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The cover by Armando Chitolina

Armando Chitolina was born in Parma in 1950 and graduated from the Paolo Toschi Institute of Art in Parma, with a Graphic special-
ization. His teacher was Remo Muratore, one of the founders of modern Italian graphics. In Milan, he graduated from the Academy 
of Brera with painting specialization. The passion for graphics is fertilized by that for painting and drawing, a double path that he 
followed for many years, for example by measuring with the task of draftsman. In his professional career, Chitolina expand upon 
several fields: graphic consultant, image consultant, book creator, and art director for prestigious periodical publications. In those 
years he became passionate to a new aspect of the profession: the realization of editorial projects from archive research to proposals 
up to the graphic representation of the project and to the press. For Fermomag he offers a collage of 2015, which is also a tribute to 
the protagonist of this issue, Correggio.

La copertina di Armando Chitolina
Armando Chitolina nasce a Parma nel 1950 e si diploma all’Istituto d’Arte Paolo Toschi di Parma, con indirizzo Grafica; il suo insegnante 
è Remo Muratore, uno dei fondatori della grafica moderna italiana. A Milano, si diploma all’Accademia di Brera con indirizzo Pittura. 
La passione per la grafica è fecondata da quella per la pittura e per il disegno, un doppio percorso che segue negli anni, misurandosi 
ad esempio con il compito di disegnatore di tessuti. Nel suo cammino professionale Chitolina sviluppa diversi ruoli: consulente grafico, 
consulente d’immagine, creatore di libri, art director per prestigiose pubblicazioni periodiche. In questi anni si è appassionato alla 
realizzazione di progetti editoriali: dalla ricerca in archivio alle proposte fino alla rappresentazione grafica del progetto e alla stampa. 
Per Fermomag propone un collage del 2015, che è anche un omaggio al protagonista di questo numero, Correggio.
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C
inquanta milioni di visitatori e un incremento di 70 milioni di euro negli incassi dei 
musei italiani: questo il dato ufficiale pubblicato qualche giorno fa dal Ministero 
dei beni e delle attività culturali e del turismo. Un successo indubbio, frutto anche 
di una riforma radicale – e da alcune parti molto contestata – che ha consentito 
l’insediamento di nuovi direttori, l’avvio di pratiche virtuose, di strategie di comu-

nicazione finalmente al passo con i tempi: e come si sa, la cultura procede anche e soprattutto 
grazie alla comunicazione. Ebbene, Fermomag ha sede a Parma, e proprio in questa città esi-
stono autentici capolavori firmati Antonio Allegri da Correggio – il Correggio, appunto – ricono-
sciuti come tali dal mondo intero. Delle tre cupole affrescate dal pittore, quella “della badessa”, 
all’interno del complesso monumentale di San Paolo, nel 2018 compie 500 anni, e a questo 
importante anniversario abbiamo deciso di dedicare il numero della rivista. 

Con orgoglio, siamo i primi in quest’anno celebrativo a proporre un omaggio alla Camera di 
San Paolo, e lo abbiamo fatto coinvolgendo in primo luogo la Fondazione “Il Correggio” che 
con impegno si occupa di valorizzare e stimolare la ricerca sul pittore rinascimentale, autentico 
pilastro dell’arte cinquecentesca. Il nostro grazie va quindi a Margherita Fontanesi, vicepresiden-
te della Fondazione, che ha accettato di contribuire a questo nostro piccolo focus con un arti-
colo che ben illustra la rilevanza delle opere nel panorama culturale antico e contemporaneo.

Ma questo numero esce anche con un certo rammarico, perché, se di qualche mese fa era 
la notizia delle chiusure al pubblico del sito a causa della mancanza di personale, questione 
risolta – sembra – grazie a un accordo tra il Polo museale dell’Emilia Romagna e il Comune 
di Parma, di oggi è una banale ricerca su Google che testimonia come ancora non sia stata 
resa nota alcuna iniziativa per ricordare l’importante anniversario della Camera di San Paolo. 
Solo un ritardo dovuto ai bagordi natalizi? O una grave disattenzione nei confronti di un’occa-
sione che consentirebbe non solo la valorizzazione del patrimonio artistico cittadino, ma come 
dimostrano i dati sopra citati, più visitatori, più biglietti staccati, più introiti? 

Noi di Fermomag, nel nostro piccolo, abbiamo fatto quel che potevamo, con il solito taglio 
tra il serio, l’ironico e il giocoso: saltelliamo infatti dalla vita dell’illustre committente al pregia-
tissimo volume di Giambattista Bodoni e a quel che furono le viscere del monastero durante 
la seconda guerra mondiale; poi al fumetto di Lupo Alberto, alle foto di David LaChapelle 
che proprio al Rinascimento italiano si ispirano, a un surreale e spassosissimo dialogo sui VIP 
di Correggio. Passiamo ora ad altri il testimone della staffetta, augurandoci che quella “cor-
reggesca” sia una corsa bella, ricca di tappe e di eventi, e che porti alla vittoria della Cultura 
e alla crescita – auspicabilmente non solo di peso per somministrazioni di varie eccellenze 
gastronomiche – del territorio.

Come è ormai abitudine, però, ogni numero ospita anche altri articoli che intendono offrirvi 
spunti, suggestioni, indagini sulle migliori mostre da non perdere, su intellettuali da seguire 
e ammirare, su nuovi strabilianti libri appena usciti e su luoghi da scoprire. Aprite gli occhi, 
mettete a fuoco le parole, accendete i pensieri, quindi leggete Fermomag e non smettete mai 
di andare alla ricerca della cultura, del sapere e dei viaggi: è il nostro augurio per l’anno 
appena iniziato. 

F
ifty million visitors and an increase of 70 million euros in the collections of Italian 
museums: this is the official figure published a few days ago by the Ministry of Cul-
tural Heritage and Activities and Tourism. An undoubted success, also the result of 
a radical reform – and in some parts a very disputed one – that allowed the estab-
lishment of new directors, the start of virtuous practices, up-to-date communication 

strategies finally: and as we know, culture also and above all proceeds thanks to communi-
cation. Well, Fermomag is based in Parma, and in this city there are authentic masterpieces 
by Antonio Allegri from Correggio – the Correggio, in fact – recognized worldwide as such. 
Of the three domes frescoed by the painter, the “abbess” one, within the monumental com-
plex of San Paolo, in 2018 is 500 years old, and to this important anniversary we decided 
to dedicate the magazine issue.

With pride, we are the first in this celebratory year to offer a tribute to the Camera di 
San Paolo, and we did it by firstly involving “Il Correggio” Foundation, which is commit-
ted to enhancing and stimulating research on the Renaissance painter, authentic pillar of 
sixteenth-century art. Our thanks then goes to Margherita Fontanesi, vice president of the 
Foundation, who has agreed to contribute to our small focus with an article that illustrates the 
relevance of the works in the ancient and contemporary cultural scene.

But this issue also comes with a certain regret, because, if a few months ago the news was 
about the closures to the public of the museum site due to the lack of staff, now the question 
is resolved – it seems – thanks to an agreement between the Museum of Emilia Romagna 
and the Municipality of Parma, today is a trivial search on Google that shows that no initia-
tive has yet been announced to commemorate the important anniversary of the Camera di 
San Paolo. Only a delay due to Christmas festivities? Or a serious carelessness towards an 
opportunity that would allow not only the enhancement of the artistic heritage of the city, but 
how the figures above show, more visitors, more tickets sold, more revenue?

At Fermomag, in our small way, we did what we could, with our usual slant between the 
serious, the ironic and the playful: in fact we jumped from the life of the illustrious client to 
the very valuable volume by Giambattista Bodoni and to the guts of monastery during the 
second world war; then to the comic book of Lupo Alberto, to the photos of David LaCha-
pelle who were inspired by the Italian Renaissance, to a surreal and hilarious dialogue on 
the VIPs of Correggio. Lets now pass to others the baton, hoping that “Correggio’s” race is a 
beautiful one, full of stages and events, and that leads to the victory of Culture and to growth 
– hopefully not only of weight for the administration of various gastronomic delights – of the 
territory.

As is now customary, however, each issue also houses other articles that intend to offer ideas, 
suggestions, surveys on the best exhibitions not to be missed, on intellectuals to follow and 
admire, on new amazing books just out and on places to discover. Open your eyes, focus 
on the words, ignite the thoughts, then read Fermomag and never stop going in search of 
culture, knowledge and travel: it is our wish for the year just begun.
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La Camera di San Paolo del Correggio,  
cinquecento anni e non sentirli

Camera di San Paolo by Correggio,  
five hundred years old and still rocking

Margherita Fontanesi

speciale Camera di San Paolo/Camera di San Paolo Special 

La volta della Camera di San Paolo di Correggio nel complesso di San Paolo, Parma /  
The vault of the Camera di San Paolo by Correggio in the complex of San Paolo, Parma
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T
ra 2018 e 2019 ricorre il quinto centenario della realizzazione della Camera di 
San Paolo del Correggio, la prima delle tre spettacolari cupole dipinte, un mo-
mento altissimo della sua formazione e della sua produzione artistica. La stanza 
dipinta dal Correggio nel convento di San Paolo a Parma per la Badessa Gio-
vanna Piacenza è una camera picta con molteplici livelli di lettura e un sofisticato 

sistema di significati simbolici che si snodano fra mitologia classica e scene di caccia.

La Fondazione Il Correggio da alcuni anni ha intrapreso il lungo, doveroso ed entusia-
smante percorso della celebrazione dei quinti centenari delle principali opere del Cor-
reggio. Le celebrazioni sono iniziate nel 2015 con la Madonna di San Francesco, alla 
quale la Fondazione ha dedicato una giornata di studi a Correggio e una pubblicazione 
realizzata con la preziosa collaborazione della Gemäldegalerie di Dresda, proprietaria 
dell’opera.

Celebrare i più importanti anniversari delle grandi opere del Correggio è infatti un’occa-
sione per riunire gli studiosi dell’Artista che da sempre gravitano intorno alla Fondazione, 
approfondire le ricerche intorno ai principali momenti del percorso artistico del Correg-
gio, avvicinare il pubblico alla conoscenza dei capolavori. Celebrare i centenari significa 
quindi tenere viva la storia di un artista e arricchirla di nuovi contributi sia di ricerca sia 
di divulgazione.

Approfondire la conoscenza della Camera di San Paolo significa immergersi nella storia di 
una committenza colta come quella della badessa Giovanna Piacenza e del suo rapporto 
con la città, significa entrare nella storia di questa stanza che fu chiusa quando il convento 
venne sottoposto a clausura, poco dopo che l’affresco fu terminato e riaperta trecento 
anni dopo: tre secoli durante i quali, come in una fiaba, in città si vociferava esistesse un 
affresco del Correggio di straordinaria bellezza ma che nessuno aveva mai visto. Si creò 
quindi un effetto di attesa che la camera dipinta poi non deluse.

Correggio ebbe sempre a che fare con committenti particolarmente eruditi e raffinati ma 
è indubbio che seppe arricchire a sua volta le richieste con un contributo non solo artisti-
co ma anche di grande e originale reinterpretazione dei soggetti richiestigli, rivelandosi 
non solo un grande artista ma anche un intellettuale di profonda conoscenza e di grande 
sensibilità umana.

La Fondazione Il Correggio, nel celebrare le opere principali di Antonio Allegri, si muove 
su un doppio binario: il globale e il locale. Collaboriamo con i musei che, nel mondo, 
conservano le opere dell’artista e con studiosi in Italia e all’estero, ma crediamo sia molto 
importante anche mantenere un rapporto col territorio nel quale queste opere sono nate 
e che è pervaso, ancora come allora, dallo stesso genius loci, fatto di storia delle piccole 
capitali padane, di cultura e di un paesaggio che ha nutrito l’anima del pittore e che oggi 
nutre quella dello spettatore. Solo immergendosi in queste atmosfere, nella nostra terra 
ancora così vive, si entra appieno nelle opere del Correggio.

Per informazioni sulle celebrazioni della Camera di San Paolo: 
www.fondazioneilcorreggio.it

B
etween 2018 and 2019 marks the fifth centenary of the realization of the 
Chamber of San Paolo by Correggio, the first of the three spectacular paint-
ed domes, a very high moment of his formation and artistic production. The 
room painted by Correggio in the convent of San Paolo in Parma for the 
Abbess Giovanna Piacenza is a camera picta with multiple levels of reading 

and a sophisticated system of symbolic meanings that unwind between classical my-
thology and hunting scenes.

Correggio Foundation has for some years embarked on the long, dutiful and exciting 
path of the celebration of the fifth centenaries of Correggio’s principal works. The cel-
ebrations began in 2015 with the Madonna di San Francesco, to whom the Foundation 
dedicated a day of study in Correggio and a publication realized with the precious 
collaboration of the Gemäldegalerie of Dresden, owner of the work. Celebrating the 
most important anniversaries of the great works by Correggio is indeed an oppor-
tunity to bring together the Artist’s scholars who have always gravitated around the 
Foundation, to deepen the research around the main moments of Correggio’s artistic 
journey, to bring the public closer to the knowledge of masterpieces. Celebrating cen-
tenaries means therefore keeping alive the story of an artist and enriching it with new 
contributions both of research and divulgation.

Deepening the knowledge of the Camera di San Paolo means immersing oneself in 
the story of a cultured clientele such as that of Abbessa Giovanna Piacenza and her 
relationship with the city, means entering into the history of this room that was closed 
when the convent was closed to seclusion, shortly after that the fresco was finished 
and reopened three hundred years later: three centuries during which, as in a fairy 
tale, in the city it was rumored that there was a fresco by Correggio of extraordinary 
beauty but that no one had ever seen it. Thus a waiting effect was created that the 
painted room then did not disappoint. Correggio always had to deal with particularly 
erudite and refined clients but it is undoubted that he was able to enrich the requests 
with a contribution not only artistic but also of great and original reinterpretation of 
the subjects required, revealing himself not only a great artist but also an intellectual 
of profound knowledge and great human sensitivity.

Correggio Foundation, in celebrating the main works by Antonio Allegri, moves on a 
double track: the global and the local. We collaborate with the museums that, in the 
world, conserve the artist’s works and scholars in Italy and abroad, but we believe 
it is very important also to maintain a relationship with the territory in which these 
works were born and that is pervaded, now as then, from the same genius loci, made 
of the history of the small Po Valley capitals, of culture and of a landscape that has 
nourished the soul of the painter and that today nourishes that of the spectator. Only 
by immersing oneself in these atmospheres, in our territory that is still so alive, you 
can fully enter into the works by Correggio.

For information on the celebrations of the Camera di San Paolo: 
www.fondazioneilcorreggio.it
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A sinistra: locandina della XIII Giornata Allegriana (2015). Qui sopra, un momento della Giornata Allegriana / 
On the left: poster of the XIII Allegrian Day (2015). Above, a moment of the Allegrian Day
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speciale Camera di San Paolo/Camera di San Paolo Special 

Giovanna Piacenza: il potere di una badessa

Giovanna Piacenza: the power of an abbess

Michela Alessandrini

Lo stemma della badessa sul soffitto della Camera di San Paolo / 
The coat of arms of the abbess on the ceiling of the Camera di San Paolo
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U
na donna colta, volitiva, al comando del monastero di San Paolo a partire dal 
1507 (quand’era ventottenne) per i 17 anni successivi: Giovanna Piacenza è 
figlia di Marco Baroni da Piacenza, nobile parmigiano legato agli Sforza, e di 
Agnese Bergonzi, la cui famiglia era una delle più importanti di Parma: guelfi 
vicini alla potente famiglia de’ Rossi.

È la badessa Giovanna che chiama Correggio a Parma: la prima opera eseguita dall’artista 
è la decorazione a fresco di una camera del suo appartamento privato (nel 1518-19), ispi-
rato alla dea della natura Diana-Giovanna; la dea è raffigurata con la mezzaluna sul capo, 
fissata da una perla: la falce lunare, oltre a indicare un attributo di Diana, richiama le tre 
mezze lune che sono nello stemma di Giovanna. Era il periodo della committenza femmi-
nile: come Giovanna chiama Correggio, Briseide Colla ed Elena Baiardi commissionano 
ancora a Correggio e a Parmigianino, rispettivamente, la Madonna di San Gerolamo e la 
Madonna dal collo lungo.

Qualcosa in più sulla badessa si può scoprire attraverso i motti e le epigrafi latine e greche 
incise sugli stipiti delle porte o intarsiate nel fregio ligneo che corona la sua camera da letto.

IGNEM GLADIO NE FODIAS (non trafiggere il fuoco con la spada): è il motto che si può 
leggere sopra al caminetto dell’appartamento di Giovanna. Questa scritta allude al com-
pito monastico di tenere vivo il fuoco della fede, ma sottende anche una minaccia verso gli 
avversari del monastero. Gli anziani della città e la curia vescovile, infatti, sostenevano che 
nei monasteri femminili ci fosse troppa libertà, per cui ritenevano che dovessero mutare le 
regole dei cenobi, con l’imposizione della clausura e dell’elezione annuale della badessa 
(cosa che si realizzò dalla morte di Giovanna in poi); le badesse, al contrario, ritenevano 
che questa fosse una manovra diretta a mettere le mani sui loro beni patrimoniali.

SUA CUIQUE MIHI MEA (a ciascuno i suoi diritti, a me i miei): con questa dichiarazione di 
autoconsapevolezza, Giovanna rivendica le sue scelte forti, come quella di licenziare gli 
esponenti della famiglia Garimberti quali amministratori dei patrimoni del monastero, affi-
dando interamente l’incarico a Scipione Dalla Rosa. Il gesto improvviso e clamoroso porta 
a scontri tra i licenziati e i sostenitori della badessa, tali da sfociare il 22 luglio del 1510 
nell’omicidio di Giovan Francesco Garimberti. Questo atto è una forte presa di posizione, 
un’affermazione di piena autonomia a vantaggio del convento stesso, cui si veniva così a 
restituire un proprio ruolo, libero dal controllo della potente famiglia de’ Rossi, di cui i Ga-
rimberti erano tra i più convinti sostenitori.

OMNIA VIRTUTI PERVIA (tutto è permesso alla virtù): questa la risposta polemica di Giovan-
na alle accuse di immoralità e di mancata castità rivoltele pubblicamente dai suoi avversari, 
a causa del continuo andirivieni di uomini (per lo più nobili o letterati) nei suoi appartamenti 
privati.

Una donna grande, potente, che ha saputo portare a Parma artisti che hanno lasciato il 
segno nella storia: SIC ERAT IN FATIS (così era scritto nel destino).

A 
cultured, volitive woman, in command of the monastery of San Paolo since 
1507 (when she was twenty-eight) for the next 17 years: Giovanna Piacen-
za was the daughter of Marco Baroni da Piacenza, a nobleman of Parma 
tied to Sforza, and Agnese Bergonzi, whose family was one of the most 
important in Parma: Guelphs close to the powerful de’ Rossi family.

It was the abbess Giovanna who called Correggio to Parma: the first work performed 
by the artist was the fresco decoration of a room in her private apartment (in 1518-19), 
inspired by the Diana-Giovanna goddess of nature; the goddess is depicted with the 
crescent on the head, fixed by a pearl: the lunar crescent, in addition to indicating an at-
tribute of Diana, recalls the three half moons that are in the coat of arms of Giovanna. It 
was the time of female commissioning: as Giovanna called Correggio, Briseide Colla and 
Elena Baiardi still commissioned Correggio and Parmigianino, respectively, the Madonna 
of San Gerolamo and the Madonna with a long neck.

Something more on the abbess can be discovered through the Latin and Greek mottos 
and epigraphs engraved on the doorjambs or inlaid in the wooden frieze that crowns 
her bedroom.

IGNEM GLADIO NE FODIAS (do not pierce the fire with the sword). This is the motto that can 
be read over the fireplace of Giovanna’s apartment. This inscription alludes to the monastic 
task of keeping alive the fire of faith, but also underlies a threat to the adversaries of the 
monastery. The elders of the city and the bishop’s curia, in fact, held that in the female mon-
asteries there was too much freedom, so they believed that they should change the rules of 
the order, with the imposition of the enclosure and the annual election of the abbess (which 
was realized from the death of Giovanna onwards); the abbesses, on the contrary, believed 
that this was a maneuver aimed at getting their hands on their assets.

SUA CUIQUE MIHI MEA (to each one his rights, to me mines). With this declaration of 
self-awareness, Giovanna claims her strong choices, like that of dismissing the members 
of the Garimberti family as administrators of the monastery’s heritage, entrusting the 
commission to Scipione Dalla Rosa. The sudden and clamorous gesture leads to clashes 
between the dismissed and the supporters of the abbess, such as to result July 22, 1510 
in the murder of Giovan Francesco Garimberti. This act is a strong position, an affirma-
tion of full autonomy for the benefit of the same convent, which was thus returned to its 
own role, free from the control of the powerful family De’ Rossi, of which the Garimberti 
were among the most convinced supporters.

OMNIA VIRTUTI PERVIA (everything is allowed to virtue). This is Giovanna’s polemical 
response to accusations of immorality and lack of chastity, publicly revolted by her ad-
versaries, due to the constant coming and going of men (mostly noble or literary) in her 
private apartments.

A great, powerful woman who has managed to bring to Parma artists who have left their 
mark in history: SIC ERAT IN FATIS (so it was written in destiny).
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Le Pitture di Antonio Allegri detto il Correggio, frontespizio inciso. ©Bodoni Library bibliotecabodoni.net /  
Paintings by Antonio Allegri called Correggio, engraved frontispiece. © Bodoni Library bibliotecabodoni.net
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Bodoni: il tipografo che svelò il giovane Correggio 

Bodoni: the printer who unveiled  
the young Correggio

Laura Dabbene

speciale Camera di San Paolo/Camera di San Paolo Special 
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“I
n Parma non c’è altro che Bodoni, che facia”. Le parole del diplomatico spagnolo 
José Nicolas de Azara, datate 1791, suonano profetiche osservando la complessa 
vicenda che condusse alla comparsa nel 1800, nella tipografia privata insediata 
Nel Regal Palazzo di Parma dal saluzzese già stampatore ducale dal 1768, del 
volume illustrato che mostrò al mondo il capolavoro correggesco celato nel con-

vento di San Paolo: la Camera della badessa Giovanna.

Le Pitture di Antonio Allegri detto il Correggio esistenti in Parma nel Monistero di San Paolo 
uscì infatti ben dieci anni dopo il consenso del duca alla riproduzione degli affreschi e solo 
dal 1794 divenne concretamente operativo il progetto di traduzione, attraverso l’incisione, 
dei dipinti. Bodoni aveva una concezione della stampa per cui le illustrazioni non sarebbero 
mai potute essere disgiunte da un sistema testuale rigorosamente composto secondo le regole 
definite, oltre che da meno noti campionari di caratteri, dal suo celebre Manuale tipografico. 
Tale testo il tipografo lo volle trilingue – italiano composto da Giovanni Gherardo De Ros-
si, francese e spagnolo nelle traduzioni di Giuseppe De Lama e Esteban de Arteaga – e lo 
approntò impiegando caratteri sufficienti a differenziare i contenuti (dedicatoria, testo espli-
cativo, note a piè di pagina) e l’idioma, con varianti di formato atte a garantire nitidezza e 
leggibilità: su un singolo foglio si ebbero così fino a nove caratteri di sei differenti dimensioni.

Il “fare” di Bodoni emerge inoltre considerando come le Pitture abbiamo assunto, nel corso 
della loro gestazione, natura di prodotto editoriale d’occasione legato alle vicende della fami-
glia ducale, secondo una prassi non nuova allo stampatore. Nel settembre del 1795 Bodoni 
confidava al pittore Francisco Vieria – autore dei disegni da cui saranno tratte le 34 lastre 
incise che ornano il volume – l’intenzione di dedicare l’opera alla figlia del duca prossima 
sposa, salvo rivederla dopo aver appreso delle nozze tra l’erede al trono, Ludovico, e Maria 
Luisa, infanta di Spagna, scegliendo di farne loro omaggio al momento del rientro a Parma. 
Il procrastinarsi della pubblicazione, per le incertezze politiche dopo l’invasione francese nel 
1796 e per il limitato numero di sottoscrizioni – appena trenta – a finanziamento della stampa, 
spingerà infine l’intraprendente tipografo a cogliere come occasione propizia “per rendere 
pubblica un’opera che da varii anni si aspetta con impazienza” la nascita, il 22 dicembre 
1799, del nipote del duca Ferdinando: Carlo Ludovico.

Non ultima tra le responsabilità esclusivamente bodoniane fu quella dell’incarico al bologne-
se Francesco Rosaspina di adattare per la stampa – attraverso una personale versione della 
tecnica della vernice molle messa a punto dall’incisore – i disegni di Vieria, dopo l’abbandono 
dell’idea originaria di affidare il lavoro a Giovanni Volpato e Raffaello Morghen.

I primi esemplari a vedere la luce furono le splendide copie di presentazione in formato in 
folio, “elegantemente legate all’inglese”, inviate a Madrid e indirizzate a illustri destinatari, dal 
Principe ereditario e consorte ai i sovrani di Spagna, Carlo IV e Maria Luisa di Parma. 

Grazie a Bodoni, tre secoli dopo la sua esecuzione, la Camera di San Paolo diventava ante 
litteram patrimonio culturale dell’umanità. 

  

“I
n Parma there is no one but Bodoni, who does it”. The words of the Spanish 
diplomat José Nicolas de Azara, dated 1791, sound prophetic observing the 
complex affair that led to the appearance in 1800, in the private printing 
house installed in the Regal Palace of Parma of the printer from Saluzzo, 
already a ducal printer since 1768, of the illustrated volume that showed 

the world the Correggio masterpiece hidden in the convent of San Paolo: the Chamber of 
Abbess Giovanna.

The paintings by Antonio Allegri, known as the Correggio, existing in Parma in the Cloister of San 
Paolo, came out ten years after the Duke’s consent to the reproduction of the frescoes and only 
from 1794 the project of translation, through the engraving, of the paintings became concretely 
operative. Bodoni had a conception of the printing that the illustrations could never have been 
separated from a textual system rigorously composed according to the rules defined, as well 
as by less well-known samples of characters, from his famous Typographical Manual. This text 
the typographer wanted it to be trilingual – Italian composed by Giovanni Gherardo De Rossi, 
French and Spanish in the translations of Giuseppe De Lama and Esteban de Arteaga – and 
he prepared it using sufficient characters to differentiate the contents (dedicatory, explanatory 
text, footnotes) page) and the idiom, with format variants to ensure clarity and readability: on a 
single sheet there were thus up to nine characters of six different sizes.

The “making” of Bodoni also emerges considering how the Paintings have assumed, during 
the course of their gestation, nature of the editorial product on the occasion linked to the 
events of the ducal family, according to a practice not new to the printer. In September 1795, 
Bodoni confided to the painter Francisco Vieria – author of the drawings from which the 34 
engraved plates that decorate the volume will be drawn – the intention to dedicate the work 
to the duke’s daughter bride-to-be, except to see her again after learning about the wedding 
between the heir to the throne, Ludovico, and Maria Luisa, daughter of the king of Spain, 
choosing to pay tribute to them when they returned to Parma. The procrastination of the 
publication, due to political uncertainties after the French invasion in 1796, and the limited 
number of subscriptions – just thirty – to finance the press, in the end would have push the 
enterprising printer to seize as a propitious occasion “to make a work public that for several 
years impatiently waits “the birth, December 22nd 1799, of the nephew of Duke Ferdinando: 
Carlo Ludovico.

Not least among Bodoni’s only responsibilities was that of the appointment of Francesco 
Rosaspina from Bologna to adapt for printing – through a personal version of the soft paint 
technique developed by the engraver – the drawings by Vieria, after the abandonment of the 
original idea to entrust the work to Giovanni Volpato and Raffaello Morghen.

The first examples to see the light were the splendid presentation copies in folio format, 
“elegantly linked to English”, sent to Madrid and addressed to illustrious recipients, from the 
Crown Prince and consort to the sovereigns of Spain, Charles IV and Maria Luisa of Parma.

Thanks to Bodoni, three centuries after his execution, the Camera di San Paolo became 
ahead of its time cultural heritage of humanity.
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Le Pitture di Antonio Allegri detto il Correggio, Diana sul carro. ©Bromer Booksellers, Inc. 
www.bromer.com / Paintings by Antonio Allegri called Correggio, Diana on her Chariot. 

© Bromer Booksellers, Inc. www.bromer.com

Le Pitture di Antonio Allegri detto il Correggio, Putti con la faretra. ©Bromer Booksellers, Inc. 
www.bromer.com / Paintings by Antonio Allegri called Correggio, Puttos with quiver. 

© Bromer Booksellers, Inc. www.bromer.com
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Quando il Lupo ci mette lo zampino:  
un pittore a fumetti

When the Wolf leaves its paw: a comic painter
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Copertina di Lupo Alberto è Messer Correggio Pittore Rinascimentale, per gentile concessione di Silver/Mck /  
Cover of Lupo Alberto is Messer Correggio Renaissance Painter, courtesy of Silver/Mck
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L
a passione per la pittura, un ragazzo di nome Antonio e un bizzarro personaggio 
chiamato Aipod, determinato a fare di lui “la quarta tartaruga ninja” al fianco di 
Raffaello, Michelangelo e Leonardo. È vero, sappiamo già che la Storia gli pre-
ferirà Donatello, ma questo non è un buon motivo per non lasciarsi conquistare 
dal racconto della vita di Antonio Allegri, meglio conosciuto come il Correggio: 

soprattutto quando è interpretata da un’icona intramontabile come Lupo Alberto. La 
banda di animali della Fattoria McKenzie si trasferisce allora negli scenari della contea 
padana, ed è il premiato duo Lupo Alberto ed Enrico la Talpa a guidarci in un fumetto 
che non è una biografia né una parodia, ma qualcosa di più.

Della vita del vero Correggio si sa meno di quanto si potrebbe pensare, fra molte leg-
gende e pochi dati biografici. L’immagine che ci rimane tuttavia non si allontana molto 
da quella del buon vecchio lupo azzurro che in questa storia gli presta il volto: un bravo 
ragazzo innamorato della bellezza, che a fama e ricchezze preferisce i suoi colori, la sua 
musica e una vita insieme all’amata Girolama. L’anello di congiunzione fra passato, pre-
sente e futuro è affidato all’improbabile Aipod, che si assume il compito di garantire al 
giovane “Tonio” il futuro che gli spetta, mantenendolo (anche a spintoni) sulla retta via. 
Impresa nient’affatto facile, con un artista inconsapevole e che in ogni momento sembra 
voler svicolare.

Nonostante il fido compagno deciso a far scrivere il nome di Correggio nei libri di storia 
(e sulle pagine di Wikipedia), il placido lupo nei panni del pittore sfugge alle ambizioni 
di grandezza per esercitare l’arte nella pace della sua città natale. Ma la sua bravura 
è evidente oggi come allora: erompe dalle tavole disegnate quando entrano in scena 
proprio quei luoghi familiari dove le sue opere si possono ammirare, come la camera 
della badessa Giovanna da Piacenza all’interno dell’antico complesso di San Paolo, o la 
cupola nel Duomo di Parma. E non mancano le strizzate d’occhio a episodi tra storia e 
leggenda, come i commenti sprezzanti con cui inizialmente fu liquidato il suo capolavoro 
proprio sulla cupola, o l’apparizione di un altro giovane promettente che si farà cono-
scere come Parmigianino.

L’umiltà, che forse costò ad Antonio un posto ancora più in alto fra i maggiori pittori del 
suo tempo, è anche il dettaglio che ce lo fa ricordare con più affetto. A Parma, presso il 
palazzo del Comune, la sua statua sta a guardare i passanti con scolpito in volto un sor-
risetto spensierato. Come quello di un certo lupo che è in pista dal lontano 1974 eppure, 
col pelo più azzurro che mai e la battuta sempre pronta, non ha ancora smesso di farci 
ridere e, perché no, anche di emozionarci.

Il fumetto, a opera di Silver (Guido Silvestri), è stato pubblicato per la prima volta nel 
2008 ed è uno spaccato divertente, perfino dolce, sulla vita dell’artista. E, con buona 
pace della realtà storica, è bello immaginare che possa essere stata davvero così come 
la racconta il papà del Lupo.

T
he passion for painting, a boy named Antonio and a bizarre character called 
Aipod, determined to make him “the fourth ninja turtle” alongside Raphael, Mi-
chelangelo and Leonardo. It is true, we already know that the story will prefer 
Donatello, but this is not a good reason not to be won over by the story of the 
life of Antonio Allegri, better known as Correggio: especially when it is interpret-

ed by a timeless icon as Lupo Alberto. The band of animals of the McKenzie Farm then 
moves to the scenarios of the Po Valley, and it is the award-winning duo Lupo Alberto 
and Enrico la Talpa who leads us in a comic strip that is not a biography or a parody, 
but something more.

About the life of the true Correggio we know less than we might think, among many leg-
ends and few biographical data. The image that remains there, however, does not go far 
from that of the good old blue wolf that lends his face in this story: a good boy in love with 
beauty, who prefers his colors and his fame and wealth to life and music together with the 
beloved Girolama. The link between past, present and future is entrusted to the unlikely 
Aipod, who takes on the task of guaranteeing the young “Tonio” the future that it deserves, 
keeping it (even shoving) on ​​the right path. A company that is not at all easy, with an un-
conscious artist and who at any moment seems to want to wrench.

Despite the loyal companion decided to write the name Correggio in the history books (and 
on the pages of Wikipedia), the placid wolf in the role of the painter escapes the ambitions 
of greatness to exercise art in the peace of his hometown. But his skill is evident today as 
then: he erupts from the tables drawn when enter the scene precisely those familiar places 
where his works can be admired, like the chamber of Abbessa Giovanna da Piacenza 
inside the ancient complex of San Paolo, or the dome in the Parma Cathedral. And there 
are winks at episodes between history and legend, such as the scornful comments with 
which his masterpiece was initially liquidated on the dome, or the appearance of another 
promising young man who will be known as Parmigianino.

Humility, which perhaps cost Antonio an even higher place among the major painters of 
his time, is also the detail that makes remember him with more affection. In Parma, at the 
Palazzo del Comune, his statue is watching the passers-by with a carefree smile on his 
face. Like that of a certain wolf that has been on the track since 1974 and yet, with the 
bluest hair ever and the joke always ready, has not yet stopped making us laugh and, why 
not, even to get excited.

The comic, by Silver (Guido Silvestri), was published for the first time in 2008 and is a 
cross-section funny, even sweet, about the life of the artist. And, with all due respect to the 
historical reality, it is nice to imagine that it may have really been as the father of the Wolf 
tells it.
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Tavola originale di Lupo Alberto è Messer Correggio Pittore Rinascimentale, 
per gentile concessione di Silver/Mck

Original table by Lupo Alberto is Messer Correggio Renaissance Painter, 
courtesy of Silver / Mck
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Antonio Allegri detto Il Correggio, Giove e Io, particolare, Vienna, Kunsthistorisches Museum / 
Antonio Allegri, called Il Correggio, Jupiter and Io, detail, Vienna, Kunsthistorisches Museum
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Da sotto in su. L’erotismo nei dipinti di Correggio

From bottom upward:  
Eroticism in Correggio’s paintings

Petra Cason
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S
i possono contare sulle dita di una mano gli artisti che, a distanza di cinquecento 
anni, sono ancora in grado di far parlare di sé, mentre si tenta di interpretare il 
significato del termine “erotismo” nella loro opera, soprattutto se questo è delica-
tamente impastato nelle tinte di una pittura legata a doppio filo con una religiosità 
devota e casta, che lascia tuttavia esposto il desiderio di godere con gli occhi 

ancor prima che con il resto del corpo...

Il fascino di una discreta lussuria corre senza sosta nelle opere di Antonio Allegri, pittore co-
nosciuto come Correggio, il quale, nonostante non sia giunto se non in tempi relativamente 
recenti agli onori della fama, non solo ha subito l’influenza di inestimabili maestri a lui an-
che geograficamente vicini (Leonardo, Raffaello, Michelangelo, Mantegna), ma è stato in 
grado di eguagliarli in raffinatezza, e superarli grazie al suo stile personalissimo.

Nelle opere destinate tanto alle camere private dei potenti, quanto negli affreschi monu-
mentali che riempivano in maniera asfissiante i soffitti delle cattedrali, Correggio è sta-
to un maestro nel mescolare con un gusto altissimo, il pudore del sacro al “celato che 
lascia immaginare più di quanto mostri” del profano. Nelle sue prospettive arditissime 
– la maggior parte dei suoi lavori vanno guardati proprio dal basso verso l’alto, atteg-
giamento che provoca di per sé stupore – le figure dipinte dal Correggio sono un’incre-
dibile summa della lezione rinascimentale, leonardesca su tutte, di trattare la luce atmo-
sferica con una resa pittorica che la rendeva palpabile. Il chiaroscuro di Correggio aprì le 
porte alle tonalità profondissime che furono poi del Barocco ma che, assieme a lui, per 
tutto il corso del Cinquecento, seppero animare tele e soffitti rendendo la plasticità dei 
corpi verosimile, e gli elementi naturali – come le nuvole, sua acme stilistica – palpabili. 
Due esempi su tutti, di questa sua capacità di stare sull’orlo del proibito? Eccoli. Da un 
lato troviamo un’opera ispirata dal Mito, destinata alle stanze private del duca di Mantova 
Filippo II. La ninfa Io, com’era raccontata nelle Metamorfosi di Ovidio, appare trasfigurata 
dall’amplesso amoroso con Giove: donna bellissima, si mostra di schiena nella sua rigo-
gliosa nudità, mentre, seduta mollemente su una roccia viene presa (non vi è spazio per 
il fraintendimento!) dal Padre degli Dei, trasformatosi in nube. Proprio grazie alla sua so-
stanza, plumbea ed evanescente, riesce a circuire la fanciulla, provocando in lei un piacere 
appagante.

Dall’altro troviamo la castissima Vergine, ritratta in un vortice di nubi e di figure acclamanti, 
nella cappella del Duomo di Parma: un’opera che apre la strada all’innovazione prospet-
tica, sfondando lo spazio architettonico. Attorno a lei è un turbinio di corpi nudi che sal-
gono verso l’alto accompagnando una sfolgorante Maria nell’ascensione. Non si può non 
comprendere quanto un’opera come questa abbia suscitato per secoli scalpore, oltre che 
ammirazione!

In queste, e nelle moltissime opere realizzate da Correggio in neanche cinquant’anni di vita, 
traspare un’inesauribile passione per il femminile, che denota senza dubbio una grande 
attenzione all’emozionalità della donna. Ma – e forse è questa la vera protagonista – è la 
capacità di Correggio di trasfigurare ogni cosa attraverso un uso “erotico” della luce, a 
rendere sublime ogni cosa, e che, a cinque secoli di distanza dal suo operato, ci fa anco-
ra guardare i suoi dipinti dal sotto in su, con gli occhi spalancati quasi quanto la bocca. 

Y
ou can count on the fingers of one hand the artists who, after five hundred 
years, are still able to make talk about themselves, while trying to interpret 
the meaning of the term “eroticism” in their work, especially if this is deli-
cately kneaded in the colors of a painting linked to a double thread with a 
devout and chaste religiosity, which nevertheless leaves exposed the desire 

to enjoy with the eyes even before to do it with the rest of the body... The charm of a 
discreet lust runs unabated in the works of Antonio Allegri, a painter known as Cor-
reggio, who, although he has come only relatively recently to the honors of fame, not 
only he has been influenced by priceless masters also geographically close (Leonardo, 
Raffaello, Michelangelo, Mantegna), but it was able to equal them in refinement, and 
overcome them thanks to his very personal style.

In the works dedicated both to the private rooms of the powerful, and in the monu-
mental frescoes that filled the ceilings of the cathedrals in a suffocating way, Correg-
gio was a master in mixing with a very high taste, the modesty of the sacred to the 
“concealed that lets imagine more than what it shows” of the profane.

In his most daring prospects – most of his works are to be looked at from the bottom 
upwards, an attitude which in itself provokes amazement – the figures painted by 
Correggio are an incredible summa of the Renaissance lesson, Leonardo’s above all, 
of treating the atmospheric light with a pictorial rendering that made it palpable. The 
chiaroscuro by Correggio opened the doors to the very deep tones that were then typ-
ical of Baroque but that, with him, throughout the sixteenth century, they were able 
to animate canvases and ceilings making the plasticity of the bodies credible, and the 
natural elements – like the clouds, its stylistic acme – palpable.

Would you just two examples above all, of his ability to stay on the edge of the forbidden? 
Here they are. On the one hand we find a work inspired by the Myth, intended for the pri-
vate rooms of the Duke of Mantua Philip II. The nymph Io, as she was told in Ovid’s Meta-
morphoses, appears transfigured by the amorous embrace with Jupiter: a beautiful woman, 
she shows herself on her back in her luxuriant nudity, while, sitting softly on a rock is taken 
(there is no room for misunderstanding!) from the Father of Gods, transformed into a cloud. 
Precisely thanks to its substance, leaden and evanescent, it manages to circulate the girl, 
provoking in her a satisfying pleasure. On the other hand we find the very chaste Virgin, 
portrayed in a vortex of clouds and acclaiming figures, in the chapel of the Cathedral of 
Parma: a work that opens the way to perspective innovation, breaking through the architec-
tural space. Around her is a swirl of naked bodies rising upwards accompanying a blazing 
Mary in the ascension. You can understand how a work like this has caused a sensation for 
centuries, as well as admiration! In these, and in the many works created by Correggio in 
less than fifty years of life, an inexhaustible passion for the feminine transpires, undoubt-
edly denoting a great attention to woman’s emotionality. But – and perhaps this is the true 
protagonist – it is Correggio’s ability to transfigure everything through an “erotic” use of 
light, to make everything sublime, and that, five centuries after his work, makes us still look 
his paintings from the bottom upwards, with eyes wide open almost as far as the mouth.
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Frame da L’Ultima Notte, il corto di Irish Braschi (www.artribune.com) / 
The Last Night, the short film by Irish Braschi (www.artribune.com)
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L’Ultima Notte, un cortometraggio  
attraverso il tempo

The Last Night, a short film through time

Laura Fornasari
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U
n’ultima notte da trascorrere nel silenzio, insieme al suo lavoro completato. 
Gli ultimi momenti di un artista prima di separarsi dalla sua opera e conse-
gnarla all’eternità. È ciò che viene raccontato nel cortometraggio scritto e 
diretto da Irish Braschi, ambientato nella Camera della Badessa all’interno 
dell’antico complesso del Monastero di San Paolo. “Dipingere è un gesto 

fugace. Nasce da te, ma nell’istante stesso che l’hai creato non è più tuo.” Sono le 
parole che risuonano nella mente dell’inquieto Correggio interpretato da Massimiliano 
Davoli, mentre la storica committente, ovvero la badessa Giovanna da Piacenza, è inter-
pretata da Cristiana Vaccaro.

Il cortometraggio immagina i pensieri dell’artista in quell’ultima notte, dopo diciotto 
mesi di lavoro, davanti al capolavoro di affreschi che ricoprono la volta del soffitto e il 
camino: un’opera che perfino nella sua città natale, al giorno d’oggi, rischia di essere 
sottovalutata. E pensare che, a causa della chiusura della Camera al pubblico dal Cin-
quecento in poi, per moltissimo tempo di quegli affreschi si perse la memoria, pur trat-
tandosi del lavoro che lanciò la carriera del Correggio e gli guadagnò, alcuni anni più 
tardi, la commissione dell’affresco sulla cupola del Duomo.

Giovanna da Piacenza fu una donna di cultura che, forte del ruolo di badessa a partire 
dall’anno 1507, decise di aprire i suoi appartamenti ad artisti e letterati secondo l’usan-
za delle dame rinascimentali, impegnandosi in prima persona per rendere meno restrit-
tive le regole della clausura.

La decorazione realizzata per lei dal Correggio attorno al 1519 è un capolavoro di illu-
sione: la volta del soffitto crea la visione di un pergolato all’aperto, con gruppi di putti 
in compagnia di cani da caccia. Nel cortometraggio, sotto gli occhi dell’artista i soggetti 
sembrano prendere vita, e le loro risate riecheggiano tra le mura affrescate. Le lunette 
dipinte simulano statue incastonate nelle nicchie, che raccontano una storia fatta di divi-
nità olimpiche e figure simboliche.

Sulla cappa del camino, infine, troneggia la dea Diana su un cocchio trainato da cervi. 
L’omaggio è forse dovuto all’origine comune del nome (Giovanna nasce dalla radice an-
tica di “Diana”), oppure alle qualità immortali che la dea rappresenta, ossia la Fortuna, 
la Caccia e la Virtù? Sull’architrave spicca una frase: “IGNEM GLADIO NE FODIA”, ov-
vero “Non sfidare la fiamma con la spada”, parole che rivendicano forza e indipenden-
za, e che potrebbero perfino rimandare alle passate contese della badessa con autorità 
ecclesiastiche.

Ecco quindi emergere un soggetto estremamente fiero e potente: una scelta insolita per 
la decorazione di un luogo monastico. Tutto, in quella stanza, parla di lei. Ed è a lei che 
l’artista consacra la conclusione della sua opera.

Il progetto L’Ultima Notte è prodotto da Capitale Cultura Group: è stato sviluppato in 
collaborazione con il Polo Museale dell’Emilia Romagna e la Soprintendenza Archeologia 
Belle Arti e Paesaggio di Parma e Piacenza, ed è stato presentato al Quirinale di Roma.

O
ne last night to be spent in silence, along with his completed work; the 
last moments of an artist before separating himself from his work and 
delivering it to eternity; This is what is told in the short film written and 
directed by Irish Braschi, set in the Chamber of the Abbess inside the 
ancient complex of the Monastery of San Paolo. “Painting is a fleeting 

gesture. It is born from you, but in the very instant you created it is no longer yours. 
“ These are the words that resonate in the mind of the restless Correggio played by 
Massimiliano Davoli, while the historic customer, the abbess Giovanna from Piacenza, 
is interpreted by Cristiana Vaccaro.

The short film imagines the artist’s thoughts on that last night, after eighteen months 
of work, in front of the masterpiece of frescoes covering the ceiling vault and the 
chimney: a work that even in his hometown, nowadays, risks to be underestimated. 
Consider that, due to the closure of the Chamber to the public from the sixteenth cen-
tury on, for a very long time the memory of those frescoes was lost, although it was 
the work that launched Correggio’s career and earned him, a few years later, the 
commission of the fresco on the dome of the Duomo.

Giovanna from Piacenza was a woman of culture who, with the role of abbess since 
the year 1507, decided to open her apartments to artists and writers according to the 
custom of Renaissance ladies, engaging in first person to make the rules of the enclo-
sure less restrictive.

The decoration created for her by Correggio around 1519 is a masterpiece of illusion: 
the ceiling vault creates the vision of an outdoor pergola, with groups of putti in the 
company of hunting dogs. In the short film, under the eyes of the artist, the subjects 
seem to come to life, and their laughter echoes within the frescoed walls. The painted 
lunettes simulate statues set in the niches, which tell a story of Olympic deities and 
symbolic figures.

Finally, on the mantelpiece, the goddess Diana stands on a chariot pulled by deer. 
The tribute is perhaps due to the common origin of the name (Giovanna comes from 
the ancient root of “Diana”), or to the immortal qualities that the goddess represents, 
namely Fortune, Hunting and Virtue? On the architrave stands a phrase: “IGNEM 
GLADIO NE FODIA”, or “Do not defy the flame with the sword”, words that claim 
strength and independence, and that could even refer to the past contention of the 
abbess with ecclesiastical authorities. Here then it emerges an extremely proud and 
powerful subject: an unusual choice for the decoration of a monastic place. Everything 
in that room talks about her. And it is to her that the artist consecrates the conclusion 
of his work.

The project The Last Night is produced by Capitale Cultura Group: it was developed 
in collaboration with the Polo Museale of Emilia Romagna and the Superintendence 
Archeology Fine Arts and Landscape of Parma and Piacenza, and was presented at 
the Quirinale in Rome.
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E
ssere barista di una piccola cittadina di provincia ha i suoi vantaggi: ti permet-
tere di assistere, fra un bicchiere e l’altro, o fra una sbronza e una partita a 
carte, a scene che puoi soltanto riportare per come te le ricordi. Un anno (non 
so quale) durante una mattina di un freddo inverno, entrò nel locale un avven-
tore vestito con uno strambo pastrano. Si sedette al bancone, proprio di fianco 

al matto del paese. Questo aveva già bevuto due bianchi, e mi aveva appena ordinato 
un lambrusco (una bottiglia, non un bicchiere).

– Sono qui per vedere il Correggio –, dice l’avventore.
– Intende per vedere Correggio –, gli risponde il matto del paese.
– No, il Correggio, il pittore.
– Ah. Pensavo Correggio-senza-articolo, la città.
– Sapete quando arriva in piazza?
– Chi? –, chiede il matto, e intanto ingolla con gusto il primo bicchiere di lambrusco.
– Il Correggio.
– Ah. Ma allora lei non è venuto a vedere il Correggio… È venuto a sentirlo!
– Perché?
– Perché il Correggio suona!
– Suona anche?
– Certo. Suona, scrive, e fa lo sceneggiatore e il regista per il cinema!
– Il cinema? Cos’è il cinema? –, chiede l’avventore con lo strambo pastrano.
– Sì. Quello che ha scritto tutte quelle belle canzoni: Luciano Ligabue da Correggio, 
detto Il Correggio!
– Ma no, no, fa l’avventore. Io cerco Antonio…
– Antonio?
– Sì, Antonio! – fa l’avventore.
– Ah, sì, Antonio, ricordo, sì, lo so –, dice il matto. E giù il secondo lambrusco. 
– Ecco. Antonio. Quando arriva?
– Ma Antonio Ligabue non è mica di Correggio.
– Ma chi è Antonio Ligabue?
– Il pittore. Lo ha detto lei che cerca il pittore!
– Senta buon uomo, io non cerco nessun Antonio Ligabue.
– In effetti si chiama Antonio Leccabue, infatti dipinge tutti quegli animali, no? Ma quello 
stava in Svizzera e poi a Gualtieri, cosa c’entra con Correggio? Antonio Leccabue, detto 
Ligabue, detto il Gualtieri-Correggio, che poi i primi album erano anche belli, ma poi 
dopo un po’ la musica naif stanca…
– No, no e ancora no! – sbotta l’avventore. – Antonio Allegri! Io cerco Antonio Allegri 
detto il Correggio!
– Ah ho capito: lei intende quell’Antonio che ha fatto la cupola della cattedrale di Parma 
e San Giovanni! –, e il matto fa cin cin, fra sé e sé, con il terzo bicchiere di rosso.
– Ecco, bravo!
– Ma non è il Parmigianino quello?
– Quello di Casalmaggiore?

B
eing a bartender of a small provincial town has its advantages: allowing you to 
watch, between a glass and the other, or between a drunk and a game of cards, 
scenes that you can only bring back as you remember. One year (I do not know 
which) during a cold winter’s morning, a customer entered the room dressed in 
a strange overcoat. He sat down at the counter, right next to the madman of the 

village. He had already drunk two glasses of white wine, and had just ordered a lambrusco 
(a bottle, not a glass).

- “I’m here to see the Correggio,” says the customer.
- You mean to see Correggio -, the madman of the village answers him.
- No, the Correggio, the painter.
- Ah. I thought Correggio-without-article, the city.
- Do you know when he arrives in the square?
- Who? – Asks the madman, and in the meantime he gulps down the first glass of Lambrusco.
- The Correggio.
- Ah. But then you did not come to see the Correggio ... you came to hear him!
- Why?
- Because the Correggio plays!
- Does he play too?
- Sure. He plays, writes, and is a writer and director for the cinema!
- The cinema? What is cinema? -, Asks the customer with the strange coat.
- Yes. The one who wrote all those beautiful songs: Luciano Ligabue from Correggio called 
The Correggio!
- No, no, says the customer. I’m looking for Antonio...
- Antonio?
- Yes, Antonio! – Replies the customer.
- Ah, yes, Antonio, I remember, yes, I know – says the madman. And he swallowed the sec-
ond glass of lambrusco.
- Here you are, Antonio. When does he arrive?
- But Antonio Ligabue is not from Correggio.
- But who is Antonio Ligabue?
- The painter. You told that you are looking for the painter!
- Listen, good man, I’m not looking for any Antonio Ligabue.
- In fact, his name is Antonio Leccabue; in fact he paints all those animals, right? But he was 
in Switzerland and then in Gualtieri, what he has to do with Correggio? Antonio Leccabue, 
called Ligabue, called the Gualtieri-Correggio, whose first albums were also beautiful, but 
then after a while the naive music is tiring...
- No, no and still not! – The customer exclaims. – Antonio Allegri! I’m looking for Antonio 
Allegri, called The Correggio!
- Ah, I understood: you mean that Antonio who made the dome of the cathedral of Parma 
and San Giovanni! -, And the madman makes a toast, between himself and himself, with the 
third glass of red wine.
- Here, good!
- But he is not Parmigianino?
- That of Casalmaggiore?
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N
ella bellezza – e aggiungo, io negli affreschi – gli opposti si toccano. Provate 
a immaginare la maestria del Correggio nel formare le figure della Camera 
della Badessa: queste cosa sarebbero se non ci fosse alla base il calcolo 
dell’architetto o l’abilità del manovale? Sarebbero macerie e polvere 
dimenticate nel tempo. E se è vero che un patrimonio artistico così importante 

è rimasto nell’oblio per due secoli e mezzo, fino alla riscoperta del Mengs nel 1774, è 
normale dare il tempo al disvelamento dell’intero complesso monumentale del San Paolo. 
È come se la volta ad ombrello di Giovanna da Piacenza fosse un fiore variopinto e noi da 
botanici seguissimo gli steli e le innervature cerose che affondano nella terra, diventando 
radici. Nascoste barbe sgraziate che suggono e trasmettono forza e nutrimento all’Arte.

Sotto l’Arte di Antonio Allegri ci stanno i visitatori. Sotto le loro suole, un pavimento in 
quadroni in cotto. E poi ancora il collante sintetico, il massetto, il fondo. Ancora la geometria 
dei mattoni, in misura parmigiana, e l’umidità che rivela la loro struttura a spina di pesce 
attraverso il sottile intonaco. Ancora giù, gli impianti che pompano calore e luce al complesso 
monumentale. Poi aria chiusa, pulviscolo spesso, sedimenti di anni di dimenticanza. Il 
silenzio, inframmezzato dagli schiocchi della centrale termica del teleriscaldamento, e 
detriti. Tanti detriti.

Il parmigiano “rudo”, ossia rovine, avanzi o scarto è il segno si dell’abbandono, ma anche 
della vita del mondo superiore. E quegli spazi ne hanno accolta di vita di Parma. Designati 
come rifugio antiaereo scolastico a metà del 1940 – soltanto 200 posti per il Convitto e 
per l’Istituto Magistrale – si sono poi estesi ed espansi, fino ad arrivare all’ipotetica cifra di 
1.350 posti sotto le bombe anglo-americane dell’inverno del 1944.

Il rifugio antiaereo pubblico n. 11 San Paolo – per gli amici, R11 – si attesta poi sui 1.000 
posti con unico accesso pubblico sul viale alberato che immette su Strada Macedonio 
Melloni, proprio accanto all’attuale accesso alle Camere di San Paolo. Era una scaletta 
curva, di laterizi consumati dai secoli che immergeva nella sicurezza, arteria oramai 
tagliata dell’edificio. Il resto erano ingressi interni alle scuole: un’epoca di grembiuli neri 
che fremevano per l’impazienza della sirena antiaerea collocata nella torre civica, a ovest. 
Interrogazioni interrotte, pensieri abbandonati attorno a lezioni noiose. Preoccupazioni per 
casa. E per chi è lontano da casa, gettato in una guerra mondiale.

Là sotto c’è questo: detriti, Parma e una piccola esposizione corsara, con poche patenti ma 
tanti patrocini comunali, su quello che fu la Città e l’R11. Un seme nella terra che cerca 
Bellezza.  

I
n beauty – and I add, in the frescoes – the opposites touch each other. Try to imagine 
the mastery of Correggio in forming the figures of the Chamber of the Abbess: what 
would be these things if there were not at the base the calculation of the architect or 
the skill of the craftsman? They would be rubble and dust forgotten over time. And if it 
is true that such an important artistic heritage has remained in oblivion for two and a 

half centuries, until the rediscovery of the Mengs in 1774, it is normal to give time to unveil 
the entire monumental complex of the San Paolo. It is as if the umbrella vault of Giovanna 
da Piacenza was a colorful flower and we, as botanists, followed the waxy stems and in-
nervations that sink into the earth, becoming roots. Hidden ungainly beards that suck and 
transmit strength and nourishment to Art.

Under the art of Antonio Allegri there are visitors. Under their soles, a terracotta tiled floor. 
And then again the synthetic glue, the screed, the bottom. And still the geometry of the 
bricks, in Parmesan size, and the humidity that reveals their herringbone structure through 
the thin plaster. Still down, the plants that pump heat and light to the monumental complex. 
Then closed air, thick dust, and years of forgetfulness sediments. Silence, interspersed with 
the pops of the heating plant, and debris, lots of debris.

The Parmesan word “rudo”, meaning ruins, leftovers or scraps is the sign of abandonment, 
but it is also sign of the higher world’s life. And those spaces have welcomed so much 
life in Parma. Designated as an air-raid shelter in the mid-1940s – only 200 seats for the 
boarding school and the Magisterial Institute – they then expanded and expanded, until 
they reached the hypothetical figure of 1,350 places under the Anglo-American bombs of 
the winter of 1944.

The public air-raid shelter n. 11 San Paolo – for friends, R11 – then attests on 1,000 seats 
with only public access on the tree-lined avenue that leads to Strada Macedonio Melloni, 
right next to the current access to the Chambers of San Paolo. It was a curved ladder, made 
of bricks worn down by the centuries, which plunged into safety, the artery now cut off 
from the building. The rest were internal entrances to the schools: an era of black aprons 
that quivered with the impatience of the air-raid siren located in the civic tower, to the west. 
Interrupted interrogations, abandoned thoughts about boring lessons, concerns for home, 
and for those who were far from home, thrown into a world war.

There is this underneath those ruins: debris, Parma and a small corsair exhibition, with 
few licenses but many municipal patrons, on what were the City and the R11, a seed in the 
earth seeking for Beauty.
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U
na delle prove di indiscusso talento di Andy Warhol nel reclutare futuri illustri 
esponenti dello star system artistico, è sicuramente il fotografo David LaCha-
pelle (1963). Nel 1981, quando quest’ultimo è appena diciottenne, lo fa en-
trare come fotografo di moda nella sua rivista “Interview” dove esce su tutti 
i mesi fino alla morte di Warhol nel 1987. Da allora LaChapelle ha preso il 

volo, successo dopo successo, fino a oggi. Col suo tratto umoristico e dissacrante, ha ritrat-
to un numero infinito di personaggi famosi del campo dello spettacolo, dello sport e della 
politica, ha creato alcune tra le campagne pubblicitarie più famose al mondo con clienti 
come Coca Cola e Armani, realizzato promo importanti come quello della prima stagione 
di Desperate Housewives, lavorato per celebri riviste come “Vanity Fair”, “GQ”, “Vogue”. 
Con le sue tinte forti e la scelta di soggetti inusuali, LaChapelle porta un mutamento nel 
ritratto di moda che passa dalla cupezza di un mondo sui toni di grigio all’esuberanza di 
una dimensione estremamente accesa e intrisa di umorismo. Come lui stesso dichiara, “Io 
creo canditi per gli occhi. Per me lo humor e la bellezza sono un tutt’uno inseparabile”.

Il suo stile surreale e barocco, sfociante spesso nel kitsch, è reso contemporaneo attraverso 
questa ironia caricaturale di colori e situazioni. Ironia, glamour, iconografia e occhio cinema-
tografico sono gli ingredienti che rendono i suoi scatti unici e immediatamente riconoscibili. 
Insomma, la carriera di LaChapelle decolla ma a un certo punto ha un sussulto e cam-
bia rotta. Il salto avviene nel 2006 quando fa un viaggio a Roma e decide di visitare la 
Cappella Sistina. Viene letteralmente folgorato dagli affreschi di Michelangelo e, secondo 
quanto dichiara in un’intervista, da quel momento decide di abbandonare il mondo della 
moda (e dei consumi) per dedicarsi totalmente all’arte. Fa di più: lascia Los Angeles, dove 
attualmente si trova il suo studio, e si trasferisce nella “casa nella foresta”, una grande 
tenuta alle Hawaii.

Inoltre realizza il suo Diluvio (The Deluge), l’enorme fotografia del diluvio con protagonisti 
individui e idoli contemporanei. Forse, oltre a Michelangelo, in questa svolta sostanziale 
nel lavoro di LaChapelle, c’entra ancora una volta anche Warhol. Poco prima che que-
sti  morisse, infatti, LaChapelle assistette alla realizzazione della sua serie Ultima Cena 
e ne rimase colpito sia perché finalmente lo vedeva con un pennello in mano, sia per la 
grandiosità dell’opera.

Qualsiasi ne sia l’origine, la scelta di questo tipo di soggetto è ricorrente in LaChapelle, 
egli rivisita temi quali la natività e la resurrezione, richiama scene mitologiche/sacre, apo-
calissi e paesaggi mistici. Il tutto improntato da un’estetica pop della “merce” prodotta in 
serie, mentre i set sembrano proporre modelli in vendita, corpi botulinici e tutti gli aspetti 
più kitsch del mondo contemporaneo.

Il suo è uno stile forte e provocatorio, le sue opere fanno discutere perché considerate 
dissacranti e trasgressive. Egli accentua i difetti, realizza una caricatura della società 
americana del suo tempo: un lavoro documentario con retroscena artistici di alto livello.

O
ne of the tests of undisputed Andy Warhol’s talent in recruiting future 
illustrious exponents of the artistic star system is certainly the photog-
rapher David LaChapelle (1963). In 1981, when he was just eighteen, 
he introduced him as a fashion photographer in his magazine “Inter-
view” where he comes out on all the months until the death of Warhol 

in 1987. Since then LaChapelle has become commonplace, success after success, until 
today. With his humorous and desecrating trait, he has portrayed an infinite number 
of famous personalities from the field of entertainment, sport and politics, has created 
some of the most famous advertising campaigns in the world with clients like Coca 
Cola and Armani, made important promos such as that of the first season of Desperate 
Housewives, worked for famous magazines like “Vanity Fair”, “GQ”, “Vogue”.

With his strong colors and the choice of unusual subjects, LaChapelle brings a change 
in the fashion portrait that goes from the gloom of a world in shades of gray to the 
exuberance of a dimension extremely bright and full of humor. As he himself declares, 
“I create candies for the eyes. For me, humor and beauty are an inseparable whole”.

His surreal and baroque style, often flowing into kitsch, is made contemporary through 
this caricatural irony of colors and situations. Irony, glamor, iconography and cinemat-
ic eye are the ingredients that make his shots unique and immediately recognizable.

In short, the career of LaChapelle took off but at some point had a shock and changes course. 
The jump takes place in 2006 when he travels to Rome and decides to visit the Sistine Chapel. 
He is literally struck by the frescoes by Michelangelo and, according to an interview, from 
that moment he decides to abandon the world of fashion (and consumption) to devote him 
entirely to art. He does more: he leaves Los Angeles, where his studio is currently located, 
and moves to the “house in the forest”, a large estate in Hawaii.

He also makes his Deluge (Diluvio), the huge photograph of the flood with individuals 
and contemporary idols as protagonists.

Perhaps, in addition to Michelangelo, in this substantial turning point in the work of 
LaChapelle, Warhol has once again been involved. Shortly before he died, in fact, 
LaChapelle witnessed the realization of his series Last Supper and was impressed both 
because he finally saw it with a brush in hand, both for the grandeur of the work.

Whatever the origin, the choice of this type of subject is recurrent in LaChapelle, he 
revisits themes such as nativity and resurrection, recalls mythological / sacred scenes, 
apocalypses and mystical landscapes. The whole is marked by a pop aesthetic of the 
“goods” produced in series, while the sets seem to propose models for sale, botulin 
bodies and all the most kitsch aspects of the contemporary world.

His style is a strong and provocative one; his works are discussed because they are 
considered desecrating and transgressive. He accentuates defects, realizes a carica-
ture of the American society of his time: a documentary work with a high level artistic 
background.
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R
itual de lo Habitual racconta alcuni paesi. 31, per la precisione, e tutti 
collocati in una vasta area geografica ma dalle caratteristiche comuni: la 
Bassa Pianura, quella che corre lungo il Grande Fiume e che dai territori 
poco lontani da Carpi arriva fino alla foce, a Comacchio. Sono paesi che 
Andrea Saltini definisce come “contrada pantanosa”, “posto facile come un 

sorriso”, “un puntino che affiora”, un luogo “incrinato da strappi e sobbalzi”, “timido 
e assonnato, accasciato lungo i bordi del fiume”, “ultimo avamposto della civiltà”. 
Abbiamo intervistato l’autore per presentarvi la nuova impresa editoriale – di cui sia-
mo particolarmente orgogliosi – di Fermoeditore.

Andrea, nella postfazione che si intitola “subito prima di arrivare” spieghi come è 
nata l’idea di questo libro. Ci vorresti raccontare qui perché hai deciso di scrivere 
“Ritual de lo Habitual”?
In un certo senso il libro si è scritto da solo. Tra 2006 e 2007 avevo visitato, spesso 
per caso, solo di passaggio, la gran parte dei 31 paesi descritti nel libro, in alcuni 
sono stato più volte, e a quel tempo avevo una traccia descrittiva di ognuno di essi. 
Per lo più si trattava di brevi aneddoti e qualche riga tipo guida turistica… Alcuni anni 

R
itual de lo Habitual tells some countries. 31, to be precise, and all located in a 
large geographical area but with common characteristics: the Lower Plain, the 
one that runs along the Great River and that from the territories not far from 
Carpi reaches the mouth, in Comacchio. These are countries that Andrea Saltini 
defines as “contrada pantanosa”(“marsh contrada”), “easy place like a smile”, 

“a dot that surfaces”, a place “cracked by tears and jolts”, “shy and sleepy, slumped along 
the edges of the river”, “Last outpost of civilization”. We interviewed the author to present 
you the new publishing enterprise – of which we are particularly proud – by Fermoeditore.

Andrea, in the afterword called “just before you arrive” you explain how the idea of ​​this 
book was born. Would you like to tell us why you decided to write “Ritual de lo Habitual”?
In a sense the book has been written by itself. Between 2006 and 2007 I had visited, often 
by chance, only in passing, most of the 31 villages described in the book, in some I have 
been several times, and at that time I had a descriptive trace of each of them. Mostly it was 
about short anecdotes and a few lines like tour guide ... A few years later I picked up all 
the material, and from a simple rereading, I ended up writing the book as we can read it 

Andrea Saltini, Illustrazione per Ritual de lo Habitual, Fermoeditore, Parma 2017 Andrea Saltini, Illustration for Ritual de lo Habitual, Fermoeditore, Parma 2017
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dopo ho ripreso in mano tutto il materiale, e da una semplice rilettura, ho finito per 
scrivere il libro così come lo si può leggere oggi. È stata un’esigenza a cui non ho 
potuto sottrarmi, automatica, in divenire. Per questo che affermo che in qualche modo 
Ritual de lo Habitual si è scritto da solo.

A una lettura superficiale molte descrizioni dei paesi sono permeate di cinismo, di 
humor nero. Talvolta i personaggi e le situazioni sono grotteschi, violenti, l’atmosfera 
è quasi da film horror. Ma poi bastano due parole per aprire uno squarcio di emo-
zione, per intravedere il tuo sguardo affettuoso e comprensivo, con cambi di registro 
sorprendenti e mai scontati. Ma quello che forse più incuriosisce è: da dove nascono 
le storie? Da quali suggestioni scaturiscono?
Alcune suggestioni sono iperboli, paradossi amplificati, di avvenimenti, cose e per-
sone che nella realtà in cui li ho vissuti, a malapena erano percettibili. Un processo 
che utilizzo spesso anche in pittura. È come analizzare al microscopio qualcosa di 
impercettibile, che gradualmente risulta più chiaro e comprensibile; durante quest’a-
nalisi, si comprendono meglio tanti elementi, si fanno considerazioni, ma poi, quando 
il microscopio non è più in grado di zoomare, quando tutto è sfocato, da “cattivo 
scienziato”, ci metto del mio, con la fantasia. Ci metto quello che ho dentro, quello 
che provo, anche.

Hai già pubblicato numerosi libri, e quasi tutti hanno titoli intriganti, a volte comples-
si: da dove viene “Ritual de lo Habitual”? 
Il titolo è un omaggio a un gruppo underground dei primi anni Novanta i Janes Addic-
tion. In un loro album, il primo brano era introdotto da una voce femminile che, con 
fare da imbonitrice circense, tra le altre cose, pronunciava in spagnolo proprio questa 
espressione: Ritual de lo Habital. Trovo che non poteva esserci titolo più adatto, per 
un progetto, un libro come questo. Letteralmente si traduce con “routine quotidiana”, 
e tutti i racconti ne sono impregnati, sia per quanto riguarda gli usi e i comportamenti 
degli abitanti sia per la tipologia stessa con cui vengono descritti i paesi. 

In una certa fase della “gestazione” di questo libro, non erano previste immagini. Ma 
come ben sappiamo l’arte, la pittura figurativa, sono fattori centrali e necessari nella 
tua vita. Pian piano le pagine si sono popolate di figure di donne, uomini, bambini, 
animali reali o immaginari e che diventano simbiotici ai testi. Ce ne vuoi parlare? 
Sì, anche in questo caso si è trattato un processo in divenire. Quando ho iniziato a 
revisionare i racconti, a un certo punto mi era venuta voglia di organizzare un found 
fotage strampalato, che avevo raccolto e utilizzato durante la prima stesura. Si trat-
tava di vecchie cartoline e immagini raccolte un po’ ovunque, le quali, anche se non 
erano strettamente e didascalicamente connesse con i racconti, in qualche modo si 
congiungevano ad essi. Solo in un secondo momento, complice il fatto che per gran 
parte della mia giornata la mia mente non faceva altro che pensare e vivere ciò che 
stavo scrivendo, mi sono convinto a proseguire, e completare la narrazione di questi 
31 paesi fatali con una serie di opere altrettanto fatali. Il lettore si troverà di fronte a 
due tipi di illustrazioni: alcune anticipano, introducono ciò che ci si appresta a legge-
re; altre invece, sono per così dire, più concettuali, e solo dopo aver letto il racconto 
si potranno realmente interpretare.

today. It was a need that I could not escape, automatic, in progress. This is why I say that 
somehow Ritual de lo Habitual has written itself.

At a superficial reading many descriptions of the villages are permeated with cynicism, 
with black humor. Sometimes characters and situations are grotesque, violent, the atmo-
sphere is almost like a horror movie. But then two words are enough to open a glimpse of 
emotion, to catch a glimpse of your affectionate and sympathetic look, with surprising and 
never predictable changes in the register. But what perhaps is most intriguing is: where do 
the stories come from? From what suggestions do they come from?
Some suggestions are hyperboles, amplified paradoxes, events, things and people that in 
the reality in which I lived them, were barely perceptible; a process that I often use even in 
painting. It is like analyzing under the microscope something imperceptible, which gradu-
ally becomes clearer and more comprehensible; during this analysis, we understand better 
many elements, we make considerations, but then, when the microscope is no longer able 
to zoom, when everything is blurred, as a “bad scientist”, I put my own contribution, with 
imagination. I put what I have inside, what I feel, too.

You have already published numerous books, and almost all have intriguing, sometimes 
complex titles: where does “Ritual de lo Habitual” come from?
The title is a tribute to an underground group of the early nineties, the Janes Addiction. In 
one of their albums, the first song was introduced by a female voice that, as a circus sales-
woman, among other things, pronounced this expression in Spanish: Ritual de lo Habitual. 
I find that there could be no more suitable title for a project, a book like this. Literally it is 
translated as “daily routine”, and all the stories are impregnated, both as regards the uses 
and behaviors of the inhabitants and for the type with which the villages are described.

At a certain stage of the “gestation” of this book, no images were planned. But as we all 
know, art, figurative painting, are central and necessary factors in your life. Slowly the 
pages populated with figures of women, men, children, real or imaginary animals and that 
become symbiotic to the texts. Do you want to talk about them?
Yes, even in this case it was a progressive process. When I started reviewing the stories, at 
a certain point I felt like organizing a bizarre found fotage, which I had collected and used 
during the first draft. These were old postcards and images collected almost everywhere, 
which, even if they were not strictly and didactically connected with the stories, somehow 
joined them. Only later, thanks to the fact that for most of my day my mind did nothing 
but think and live what I was writing, I became convinced to continue, and complete the 
narration of these 31 fatal villages with a series of equally fatal works. The reader will be 
faced with two types of illustrations: some anticipate, introduce what one is about to read; 
others, on the other hand, are more conceptual, and only after reading the story they can 
really be interpreted.
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D
ella critica letteraria Patrizia Farinelli, docente di Letteratura italiana 
all’Università di Lubiana, è uscita da poco la raccolta di saggi critici Soli-
loqui e tradimenti. Narrativa italiana tra modernismo e postmoderno (Edi-
zioni di storia e letteratura, Roma 2017). Le ho chiesto di parlarmi delle 
sue opinioni riguardo la ricezione della Letteratura italiana in Slovenia, 

e lei mi ha mandato due pagine di spiegazioni cui mancavano solo le... domande. 
Aggiunta compiuta. Eccone il risultato.

Come Le sembra l’attività letteraria della Slovenia, anche rispetto all’Italia?
Per prima cosa direi che la Slovenia è un Paese di lettori. Vi si fa un assiduo uso delle 
biblioteche e in generale il confrontarsi con la letteratura continua a essere considera-
to un valore. A consolidarlo è anche un sistema scolastico tendenzialmente orientato 
a educare alla lettura e tale da introdurre nel suo sistema di studio, alle superiori, una 
scelta internazionale di testi ed elementi di letteratura comparata. Le iniziative legate 
alla lettura restano del resto numerose anche fuori dall’ambito scolastico. Sono questi 
alcuni degli aspetti che ammiro molto nella società slovena e nella politica culturale 
del Paese. Non dimentichiamo poi che questa è un’area dove si scrive molto sia di 
poesia che di narrativa, e dove l’attività di traduzione è ben attiva. La letteratura ita-
liana non è tuttavia al presente una di quelle meglio recepite in Slovenia, fatto com-
prensibile se si riconosce che l’attuale offerta, e già da diversi anni, non è in grado di 
competere qualitativamente con quella di altre Nazioni.

Ecco. Compiendo dunque un breve excursus storico sulle traduzioni slovene delle più 
importanti opere italiane...
Le prime traduzioni dei classici italiani in Slovenia risalgono agli anni Settanta del 
XIX secolo: si puntò in primo luogo su Dante, Boccaccio, Machiavelli e Manzoni. Del 
Canzoniere petrarchesco si ha ancora solo una traduzione parziale, ma sul Petrarca 
lirico, e in particolare sulle canzoni, sta lavorando al momento un raffinato traduttore 
come Srečko Fišer, cui si deve tra l’altro la traduzione delle liriche tassiane. Non si è 
arrivati invece mai a una versione in sloveno dei due maggiori poemi epici, l’Orlando 
furioso e la Gerusalemme liberata. E oggi una simile impresa pare improbabile. Un 
vero peccato. Sono una di quelle persone che porterebbe un esemplare dell’Orlando 
furioso sulla fatidica isola deserta, aggiungendovi magari (in versione cartacea ov-
viamente) anche il Tristram Shandy e il teatro di Thomas Bernhard e, fra la narrativa 
italiana, anche Il complesso dell’imperatore di Cergoly.

Invece, dal Seicento in avanti...
Il Seicento letterario italiano non è noto in Slovenia, se non a specialisti (ma non vale 
ciò forse nella stessa Italia?); però tra la fine del XVII e l’inizio del XVIII secolo i roman-
zi barocchi circolavano bene in Carniola, come testimoniano i diversi esemplari anco-
ra conservati nelle biblioteche locali. Anche l’Ottocento meno canonico – pensiamo 
agli Scapigliati – vi è poco o per nulla noto. Quanto agli autori italiani del Novecento, 
diversi sono arrivati ai lettori sloveni anche in traduzione, ma limitatamente al canone 
presente anche nelle antologie scolastiche italiane (il che spiegherebbe, ad esempio, 
come un’opera straordinaria quale Bestie di Tozzi non abbia ricevuto l’attenzione 
necessaria per avviarne una traduzione). Ben accolti, tra gli autori del postmoderno, 

T
he literary critic Patrizia Farinelli, professor of Italian Literature at the University of 
Ljubljana, has just published the collection of critical essays Soliloqui e tradimenti. 
Narrativa italiana tra modernismo e postmoderno (Edizioni di storia e letteratura, 
Roma 2017). I asked her to tell me about her opinions about the reception of Ital-
ian literature in Slovenia, and she sent me two pages of explanations that were 

lacking only of...their questions. Addition completed. Here is the result.

How does the literary activity of Slovenia seem to you, even compared to Italy?
First of all I would say that Slovenia is a country of readers. There is a frequent use of li-
braries and in general the comparison with literature continues to be considered a value. 
To consolidate it is also a scholastic system tending to educate to reading and such as to 
introduce in its study system, in high school, an international choice of texts and elements 
of comparative literature. Moreover, the initiatives linked to reading remain numerous even 
outside the scholastic environment. These are some of the aspects that I greatly admire in 
Slovenian society and in the country’s cultural policy. Let’s not forget that this is an area 
where we write a lot of poetry and narrative, and where the translation activity is very 
active. However, Italian literature is not one of the best implemented in Slovenia at present, 
which is understandable if it is recognized that the current offer, and for several years now, 
has not been able to compete qualitatively with that of other nations.

Here it is. Therefore, making a brief historical excursus on the Slovenian translations of the 
most important Italian works...
The first translations of Italian classics in Slovenia date back to the seventies of the nine-
teenth century: they focused primarily on Dante, Boccaccio, Machiavelli and Manzoni. Of Il 
Canzoniere by Petrarch there is still only a partial translation, but on the Petrarch lyric, and 
in particular on the songs, a refined translator like Srečko Fišer is working at the moment, 
to which we owe the translation of the lyrics by Tasso. On the other hand, there has never 
been a Slovenian version of the two greatest epics, the Orlando Furioso and the Jerusalem 
Delivered (Gerusalemme Liberata). And today such an undertaking seems unlikely. What 
a pity. I am one of those people who would bring a copy of Orlando Furioso on the fateful 
desert island, adding perhaps (in paper version of course) also the Tristram Shandy and 
Thomas Bernhard’s theater and, among the Italian fiction, also the Emperor’s Complex by 
Cergoly.

By contrast, from the seventeenth century on...
The Italian literary seventeenth century is not known in Slovenia, if not to specialists (but 
this is not valid in Italy too?); however, between the end of the seventeenth and the begin-
ning of the eighteenth century the baroque novels circulated well in Carniola, as evidenced 
by the various specimens still preserved in local libraries. Even the less canonical nine-
teenth century ˗ we think to the Scapigliati ˗ there is little or nothing known. As for Italian 
authors of the twentieth century, several Slovenian readers have also come in translation, 
but limited to what is established also in Italian school anthologies (which would explain, 
for example, how an extraordinary work such as Beasts by Tozzi has not received the 
necessary attention to trigger a translation). Well accepted, among the authors of the post-
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sono Eco e Calvino; in certa misura anche Tabucchi. Però, per quanto riguarda la 
produzione italiana del XX secolo, appena ci spostiamo sul filone di una narrativa 
magico-realista, surreale, grottesca e visionaria (vale a dire quella di autori come 
Bontempelli, Palazzeschi, Delfini, Savinio, Landolfi, Gadda o il Parise de Il ragazzo 
morto e le comete) i vuoti abbondano. Di costoro saprei nominare in traduzione slove-
na solo il Pasticciaccio gaddiano. Si tratta del resto di autori poco recepibili dall’am-
pio pubblico, quel pubblico su cui pesa verosimilmente una difficoltà a svincolarsi da 
un gusto per una narrativa basata su drammi di carattere psicologico e sociologico. 
In alcuni casi, e penso soprattutto a Gadda, la scarsità di traduzioni potrebbe essere 
connessa pure alla difficoltà di simili imprese in ragione del plurilinguismo e della 
complessità espressiva dei testi. Tuttavia perfino di un narratore come Fenoglio, che 
sta su un altro cotè rispetto al filone surreale, non si sono avviate in loco vere imprese 
di traduzione, forse per una disattenzione nei suoi confronti negli anni in cui trovava 
pubblicazione la sua opera in Italia o per l’insano dubbio, oggi, che i suoi testi non 
facciano più presa sul pubblico. 

Osservazioni analoghe potrebbero concernere la diffusione in Slovenia della poe-
sia italiana del secondo Novecento. Maggiore fortuna, nell’ambito della lirica, ce 
l’hanno invece alcuni poeti contemporanei grazie anche alle iniziative di una casa 
editrice come Hiša poezije e della sua rivista Poetikon, attenta alla diffusione (ac-
canto agli sloveni) di poeti dei Paesi confinanti. L´opera dei più noti lirici italiani del 
primo Novecento è invece arrivata piuttosto bene in Slovenia, e in gran parte grazie 
all´infaticabile lavoro di Ciril Zlobec, per anni figura ponte tra le esperienze di poesia 
dei due Paesi. 

modern, are Eco and Calvino, to some extent also Tabucchi. However, as regards the Italian 
production of the twentieth century, as soon as we move onto the strand of a magical-re-
alistic, surreal, grotesque and visionary narrative (that is to say that of authors such as 
Bontempelli, Palazzeschi, Delfini, Savinio, Landolfi, Gadda or Parise of The Dead Boy and 
the Comets) voids abound. Of these I would only mention That Awful Mess on Via Merula-
na by Gadda in Slovenian translation. After all these are not very receptive authors to the 
large audience, that audience which probably weighs down a difficulty to break free from 
a taste for a narrative based on psychological and sociological dramas. In some cases, 
and I think especially to Gadda, the scarcity of translations could also be connected to the 
difficulty of such enterprises because of the plurilingualism and the expressive complexity 
of the texts. However, even a narrator like Fenoglio, who is on another aspect compared 
to the surreal vein, no real translation challenges have started here, perhaps due to an in-
attention towards him during the years when his work was issued in Italy or for the doubt, 
today, that his texts no longer hold onto the public. 

Similar observations could concern the diffusion in Slovenia of Italian poetry of the late twen-
tieth century. On the other hand, in the lyric, there are some contemporary poets thanks to 
the initiatives of a publishing house like Hiša poezije and its magazine Poetikon, attentive to 
the diffusion (alongside the Slovenians) of poets from neighboring countries. The work of the 
most famous Italian lyricists of the early twentieth century, on the other hand, arrived rather 
well in Slovenia, and in large part thanks to the indefatigable work of Ciril Zlobec, for years 
he was a bridge between the poetry experiences of the two countries.
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Michelangelo Merisi, San Giovanni Battista, 1604 circa, Kansas City, The Nelson-Atkins Museum of Art /  
Michelangelo Merisi, St. John the Baptist, about 1604, Kansas City, The Nelson-Atkins Museum of Art
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F
acile ottenere grandi numeri con una mostra dedicata a un grande big della 
pittura di tutti i tempi. Più complesso allestire un progetto innovativo, dai 
contenuti inediti e sorprendenti quando il protagonista è il celebre, quasi 
mitologico Michelangelo Merisi da Caravaggio. Ma a Milano – proprio in 
quella sede storica che nel lontano 1951 vide l’artista protagonista della 

riscoperta operata da Roberto Longhi – grazie alla curatrice Rossella Vodret e alla 
coproduzione Comune di Milano-MondoMostre Skira, con la partnership del Gruppo 
Bracco, sono riusciti a organizzare un evento che lascia a bocca aperta e che si pone 
come tappa preziosissima per le future ricerche sull’artista. 

Innanzitutto la mostra è costituita da venti opere autografe del maestro lombardo: non 
poche, e rappresentative di tutte le fasi note del suo lavoro, in modo da offrire al pub-
blico un evidente excursus sui cambiamenti stilistici dell’artista, dagli esordi più chiari 
e luminosi alle tele della maturità che, come è noto, vedono nella luce un elemento 
chiave della narrazione. Ma la grande novità sta nel concept dell’esposizione: Dentro 
Caravaggio infatti svela anche quello che c’è al di sotto della pura superficie visibile 
del quadro, contrapponendo gli originali con innovativi apparati multimediali che illu-
strano le immagini diagnostiche delle singole opere compiute dal 2009 al 2012 sulle 

I
t is easy to get big numbers with an exhibition dedicated to a great painter of all times. 
More complex is to set up an innovative project, with unpublished and surprising con-
tents when the protagonist is the famous, almost mythological Michelangelo Merisi 
from Caravaggio. But in Milan – precisely in that historic location that in 1951 saw the 
artist protagonist of the rediscovery made by Roberto Longhi – thanks to the curator 

Rossella Vodret and the joint production of the Municipality of Milano-MondoMostre Skira, 
with the partnership of the Bracco Group, they managed to arrange an event that leaves 
you speechless and that is a precious stop for future researches on the artist.

First of all, the exhibition consists of twenty autographed works by the Lombard master: 
many, and representative of all the known phases of his work, in order to offer the public 
an evident excursus on the stylistic changes of the artist, from the clearest and brightest 
beginnings to paintings of maturity that, as is known, see in the light a key element of the 
narration. But the great originality lies in the concept of the exhibition: Inside Caravaggio, 
in fact, discloses what is below the pure visible surface of the paintings, contrasting the 
originals with innovative multimedia devices that illustrate the diagnostic images of the 

Michelangelo Merisi, Sacrificio di Isacco, 1603, Firenze, Gallerie degli Uffizi / 
Michelangelo Merisi, Sacrifice of Isaac, 1603, Florence, Galleria degli Uffizi

Michelangelo Merisi, Riposo durante la fuga in Egitto, 1597, Roma, Galleria Doria Pamphili / 
Michelangelo Merisi, Rest on the Flight into Egypt, 1597, Rome, Doria Pamphili Gallery 
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tele romane oltre ad altre più recenti appositamente effettuate su ulteriori dodici dipin-
ti presenti in mostra e che, attraverso strumenti didattici ci immediata comprensione, 
consentono di comprendere perfettamente la tecnica usata per realizzare i capolavori 
che tutti riconoscono come tali. Finora relegate agli specialisti, le informazioni scien-
tifiche – vere e proprie analisi “mediche” sui vari strati di cui si compone l’opera: dal 
supporto alla preparazione – recitano in questa mostra il ruolo di vere e proprie figure 
“comprimarie” e conducono passo passo alla scoperta del procedimento utilizzato da 
Caravaggio per dipingere. Si è così confermato che egli si avvaleva di modelli reali in 
posa – a differenza della complessa pratica dei disegni preparatori sviluppati fino al 
cartone finale tipica a quell’epoca – e che le incisioni sulla preparazione lo aiutavano 
a riposizionare il modello nella seduta successiva; si sono scoperti i più significativi 
pentimenti che lo portarono a modificare alcune figure o particolari, e soprattutto uno 
spregiudicato uso di una preparazione scura o tendente al rosso che, lasciata tal qua-
le nelle parti in ombra dell’opera, gli consentiva da un lato di ottenere i proverbiali 
effetti di “luce caravaggesca” e dall’altro un gran risparmio di tempo, aumentando 
considerevolmente la velocità di esecuzione di ogni singolo quadro.

Tra le tappe più significative del percorso cronologico, nel Riposo durante la fuga in 
Egitto del 1597, le radiografie evidenziano come l’angelo in un primo momento fosse 
stato abbozzato nel margine destro, collocando il gruppo della Madonna con Bam-
bino centrale, e spostando poi lo splendido fanciullo alato in posizione arditamente 
centrale. O il Sacrificio di Isacco (1603) basato su una preparazione già scura e ricca 
di incisioni e nel quale in corso d’opera il pittore modificò la posizione della mano di 
Abramo, quella dell’ariete e sostituì un’iniziale ara sacrificale con la pietra su cui pog-
gia Isacco. Solo due esempi, ma di ogni opera esposta sono evidenziate le modifiche 
più o meno consistenti, tutte le incisioni e le pennellate di abbozzo.

La recente scoperta di importanti testimonianze manoscritte ha inoltre permesso una 
rivisitazione della cronologia sia dell’arrivo a Roma di Caravaggio dopo l’apprendi-
stato milanese e una misteriosa fuga, sia delle opere antecedenti la grande impresa 
della Cappella Contarelli in San Luigi dei Francesi nel 1600, che rappresentò una 
vera e propria svolta tecnica e stilistica. E, dal momento che le notizie su Caravaggio 
non sono certo abbondanti – complice anche la breve esistenza e una scelta di vita 
decisamente bohemien, in contrasto con lo status di prestigio sociale dell’artista ri-
nascimentale – ben si può comprendere l’importanza di tali informazioni e degli studi 
che ne sono conseguiti.

Se l’occasione dà la possibilità unica – la mostra è aperta al pubblico fino al 28 gen-
naio 2018, info su www.caravaggiomilano.it – di scendere nelle profondità dei dipinti, 
di percepirne i loro particolari nascosti e il pensiero di Caravaggio, non si deve mai 
perdere di vista la loro “pelle”, la superficie finale che il pittore ha voluto lasciare 
all’umanità e che, a distanza di secoli, non smette di trasmettere la sua forza comuni-
cativa, le scelte rivoluzionarie che la caratterizzano e la bellezza che rapisce l’anima.

individual works. Performed from 2009 to 2012 on the Roman canvases, as well as oth-
er more recent, specially made on additional twelve paintings in the exhibition and that, 
through teaching tools of immediate understanding, allow you to perfectly understand the 
technique used to make the masterpieces that everyone recognizes as such. So far, rele-
gated to specialists, scientific information – real “medical” analysis on the various layers 
of which the work is composed: from support to preparation – play in this exhibition the 
role of real “supporting” figures and lead step by step to discover the procedure used by 
Caravaggio to paint. Thus, it was confirmed that he used real models in pose – unlike the 
complex practice of the preparatory drawings developed up to the final cardboard typical 
at that time – and that the incisions on the preparation helped him to reposition the model 
in the following session; they discovered the most significant regrets that led him to modify 
some figures or details, and above all an unscrupulous use of a dark or reddish prepa-
ration which, left as it was in the shadowed parts of the work, enabled him to obtain the 
proverbial effects of “Caravaggio’s light” and, on the other hand, a great saving of time, 
considerably increasing the speed of execution of every single painting.

Among the most significant stages of the chronological path, in The Rest on the Flight into 
Egypt in 1597, the radiographs show how the angel had initially been sketched in the 
right margin, placing the group of the Madonna with Child central, and then moving the 
splendid winged child in a boldly central position. Or the Sacrifice of Isaac (1603) based 
on a preparation already dark and full of incisions and in which the painter changed the 
position of the hand of Abraham, that of the ram and replaced an initial sacrificial altar 
with the stone on which Isaac stands. Only two examples, but in each exhibited work, are 
highlighted the more or less changes, all the engravings and the brush strokes.

The recent discovery of important manuscript testimonies has also allowed a review of the 
chronology of both the arrival in Rome of Caravaggio after the apprenticeship in Milan and 
a mysterious escape, both of the prior works to the great enterprise of the Contarelli Chapel 
in St. Louis of the French (Italian: San Luigi dei Francesi) in 1600, which represented a real 
technical and stylistic change. Besides, we certainly do not know much on Caravaggio – 
also because of his short existence and a decidedly bohemian lifestyle choice, in contrast to 
the status of social prestige of the Renaissance artist – one can understand the importance 
of such information and of the studies that have been achieved.

If the opportunity gives a unique chance – the exhibition is open to the public until January 
28, 2018, info on www.caravaggiomilano.it – ​​to descend into the depths of the paintings, 
to perceive their hidden details and the thought of Caravaggio, you must never lose sight 
of their “skin”, the final surface that the painter wanted to leave to humanity and that, 
after centuries, does not stop transmitting his powerful communication, the revolutionary 
choices that characterize him and the beauty that fascinates the soul.
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Wassily Kandinsky, Risonanza multicolore, 1928, Paris, Centre Pompidou – Musée national d’art moderne – Centre de création 
industrielle ©Centre Pompidou, MNAM-CCI, Dist. RMN-Grand Palais /Droits réservés /  

Wassily Kandinsky, Multicolor resonance, 1928, Paris, Center Pompidou – National contemporary art museum – Center  
de création industrielle © Center Pompidou, MNAM-CCI, Dist. RMN-Grand Palais / Droits réservés
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E
ra il 1912 quando Wassily Kandinsky, dopo aver già dato vita alle sue prime 
Improvvisazioni, Impressioni e Composizioni astratte, pubblicava Lo spiritua-
le nell’arte: un testo teorico che cambiò per sempre le sorti della pittura in 
Europa e nel mondo. Nasceva così – grazie a un gruppo di pittori riunitosi 
attorno al movimento Der Blaue Reiter – l’Astrattismo, le cui basi poetiche 

non furono tuttavia confinate entro i solchi dell’arte visiva, ma coinvolsero e si intrec-
ciarono con altre discipline: su tutte, la musica.

Sono queste le premesse sulle quali si fonda la mostra Kandinsky→Cage: Musica e 
Spirituale nell’Arte attualmente allestita a Palazzo Magnani di Reggio Emilia (fino al 25 
febbraio 2018, informazioni su www.palazzomagnani.it) e che mette in luce le connes-
sioni, o ancora meglio le consonanze, tra autori di dipinti e grafiche e compositori di 
musica, partendo dai bozzetti realizzati per le opere di Richard Wagner negli anni ’70 
e ’80 dell’Ottocento per arrivare alle rivoluzionarie ricerche di John Cage, il quale 
non era affatto estraneo alla pratica artistica, come dimostrano acquarelli e serigrafie 
esposte nelle ultime sale dell’esposizione. 

Il fulcro della riflessione ruota attorno ai concetti di spirituale e di interiorità, che se-
gnano un fil rouge tra le due arti e che si possono riscontrare nelle opere di Kandinsky 
– si sono selezionate in particolare quelle dal carattere eminentemente musicale – sia 
nelle creazioni dell’amico, scopritore della dodecafonia, Arnold Schönberg, anch’e-
gli raffinato pittore dotato di “occhi capaci di guardare oltre il sensibile, che è mera 
apparenza, nel soprasensibile”. Un’unione profonda tra il senso della vista e quello 
dell’udito, tra colori e note, che si sposa perfettamente con le parole del pittore russo 
– folgorato fin dal 1911 da un concerto di musica atonale dello stesso Schönberg – 
spingendolo a dichiarare dichiarò: “udivo talvolta il sibilo sommesso dei colori che si 
mescolavano”.

Tra i due poli citati nel titolo, in mostra sono dedicate delle sale anche ad altri artisti 
che hanno condotto ricerche sul connubio protagonista dell’evento: da un sempre 
commovente Paul Klee – sul lavoro del quale Paolo Repetto scrive: “come un artigiano 
del suono, Klee non rappresenta, ma compone, costruisce, inventa” – a un sorpren-
dente Mikalojus Konstantinas Ciurlionis (musicista, pittore e fotografo lituano), alla 
cofondatrice del Cavaliere Azzurro Marianne Werefkin, a Oskar Fischinger maestro 
di Cage e animatore di “Fantasia” di Walt Disney, fino ai più recenti Fausto Melotti e 
Giulio Turcato.

Il viaggio nelle due discipline si chiude infine con un focus su John Cage, tra spartiti, opere 
d’arte, installazioni, documenti audio e video che ne documentano la ricerca rivoluzionaria 
e che prima dell’uscita accompagnano i visitatori fino all’interno di un ambiente anecoico, 
una “sala del silenzio” dove ciascuno, isolato dai rumori del mondo, può percepire i suoi 
suoni interiori – il battito del cuore, lo scorrere dei liquidi, il ronzio dei pensieri – in una 
immersione totale, “kandinskiana” nel proprio spirito sottile.

I
t was 1912 when Wassily Kandinsky, after having already created his first Improvi-
sations, Impressions and abstract Compositions, published Concerning The Spiritual 
In Art: a theoretical text that changed forever the fate of painting in Europe and in 
the world. Thus it was born - thanks to a group of painters gathered around the Der 
Blaue Reiter movement - Abstractionism, whose poetic foundations were not con-

fined within the scars of visual art, but involved and intertwined with other disciplines: 
above all, music.

These are the premises on which the exhibition Kandinsky → Cage: Music and Spiritual 
in the Art currently set up at Palazzo Magnani in Reggio Emilia is founded (until 25 Feb-
ruary 2018, information on www.palazzomagnani.it) and which highlights the connec-
tions, or even better the consonances, between authors of paintings and graphics and 
composers of music, starting from the sketches made for the works by Richard Wagner 
in the 70s and 80s of the nineteenth century to get to the revolutionary research of John 
Cage, who was no stranger to artistic practice, as demonstrated by watercolors and 
screen prints exhibited in the last rooms of the exhibition.

The focus of reflection revolves around the concepts of spirituality and interiority, which 
mark a common thread between the two arts and that can be found in Kandinsky’s 
works - in particular those with an eminently musical character - and in the creations 
of the friend, discoverer of the dodecaphony, Arnold Schönberg, also a refined painter 
endowed with “eyes capable of looking beyond the sensible, which is mere appearance, 
in the supersensible”. A deep union between the sense of sight and that of hearing, be-
tween colors and notes, which fits perfectly with the words of the Russian painter - struck 
from 1911 by a concert of atonal music of the same Schönberg - prompting him to de-
clare: “I sometimes heard the soft hiss of the mixed colors”.

Between the two poles mentioned in the title, the exhibition also includes some other 
artists who have carried out research on the union of the event: from an always mov-
ing Paul Klee - on the work of which Paolo Repetto writes: “as a craftsman of sound , 
Klee does not represent, but composes, constructs, invents” - to a surprising Mikalojus 
Konstantinas Ciurlionis (Lithuanian musician, painter and photographer), co-founder of 
the Blue Knight Marianne Werefkin, Oskar Fischinger, master of Cage and animator of 
“Fantasia” by Walt Disney, up to the most recent Fausto Melotti and Giulio Turcato.

The journey in the two disciplines finally closes with a focus on John Cage, including 
scores, works of art, installations, audio and video documents that furnish proof of the 
revolutionary research and that before the release accompany visitors up inside a an-
echoic environment, a “room of silence” where everyone, isolated from the noise of the 
world, can perceive his inner sounds - the beating of the heart, the flow of liquids, the 
buzz of thoughts - in a total immersion, “kandinsky’s” in his own thin spirit.
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Paul Klee, Raccolta dei limoni, 1937, Martigny (Suisse), Fondation Pierre Gianadda / 
Paul Klee, Lemon Harvest, 1937, Martigny (Suisse), Fondation Pierre Gianadda

Arnold Schönberg, Sguardo blu, 1910 Vienna, Arnold Schönberg Center / 
Arnold Schönberg, Blue Gaze, 1910 Vienna, Arnold Schönberg Center
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15
Alla ricerca della Bora

In search of Bora 

Maddalena Bardin

luoghi/locations

Effetti della Bora, cartolina d’epoca conservata al Museo della Bora, Trieste /  
Effects of Bora, vintage postcard preserved at the Bora Museum, Trieste
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U
n museo sfuggente, disordinato, inaspettato: ma come è “possibile visitare 
qualcosa che non sempre c’è, e che se c’è di certo non si vede”? Invece è pos-
sibile, se si varca la soglia di un antro in via Belpoggio 9, a Trieste, per venire 
accolti dal custode della Bora, il noto “vento continentale secco e freddo che 
soffia in direzione est-nord-est, per il quale il cittadino triestino ha una non co-

mune affezione, convinto da secoli di convivenza delle sue aeree e benefiche proprietà sul 
fisico, sulla salute, sulla mente e sulle idee”, scrive Chiara Cecalupo nella deliziosa Piccola 
guida al Magazzino dei Venti.

Più che di un museo, a dir la verità, si tratta di un percorso immaginifico – nell’attesa spe-
ranzosa che un giorno alla Bora sia dedicato uno spazio espositivo con tutti i crismi – che 
balza da un “indizio” all’altro e che vuole raccontare questo vento quasi mitologico, render-
gli omaggio e circondarlo di altri soffi provenienti da tutto il mondo: il primo indizio è infatti 
un barattolo contenente un refolo di Bora, “reperto” che dal lontano 2004 ha dato avvio 
all’intero progetto e che ora fa bella mostra di sé in una vetrinetta contenente innumerevoli 
altri barattoli, bottigliette, scatoline spedite qui da ogni angolo del pianeta dove tira aria; 
grazie all’invio postale, queste danno diritto di ricevere un istituzionale e prestigiosa nomina 

A
n elusive, disordered, unexpected museum: but how is it possible to visit some-
thing that is not always there, and that if it is there certainly cannot be seen? On 
the contrary it is possible, if you cross the threshold of a cave in via Belpoggio 9, 
in Trieste, to be greeted by the guardian of Bora, the well-known “dry and cold 
continental wind blowing in the east-north-east direction, for which the citizen of 

Trieste has an uncommon affection, convinced by centuries of cohabitation of its air and ben-
eficial properties on body, health, mind and ideas, “writes Chiara Cecalupo in the delightful 
Little Guide to Magazzino dei Venti.

More than a museum, to tell the truth, it is an imaginative path – waiting hopefully that one 
day at the Bora is dedicated an exhibition space with all the blessings – that leaps from one 
“clue” to the other and that wants to tell this almost mythological wind, paying homage to it 
and surrounding it with other breaths coming from all over the world: the first clue is in fact 
a jar containing a puff from Bora, “find” that from 2004 started the whole project and now 
makes a beautiful impression of himself in a showcase containing countless other jars, bot-
tles, boxes sent here from every corner of the planet where the air blows; thanks to posting, 
these give the right to receive an institutional and prestigious appointment to the office of 
Wind Ambassador. All the testimonies are part of the fourteenth clue... but why fourteenth, if 
it is actually in second place? Well, because in the incipit I defined this “disordered” museum, 
because the wind disrupts, mixes, makes things and thoughts fly away: do not expect then 
rigor and order, but movement and happy confusion.

La Bora a Trieste, cartolina d’epoca conservata al Museo della Bora, Trieste / 
La Bora in Trieste, a vintage postcard kept at the Bora Museum, Trieste

La Bora a 170 km in un quotidiano del 1954 conservato al Museo della Bora, Trieste / 
La Bora 170 km in a newspaper of 1954 kept at the Museo della Bora, Trieste
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alla carica di Ambasciatore Eolico. Tutte le testimonianze fanno parte del quattordicesimo 
indizio... ma perché quattordicesimo, se in realtà è in seconda posizione? Beh, perché 
nell’incipit ho definito questo museo “disordinato”, perché il vento scompiglia, mescola, fa 
volare via cose e pensieri: non aspettatevi allora rigore e ordine, ma movimento e allegra 
confusione.

Dagli eterei primi indizi si passa alla concretissima “corde della Bora”, ingegnose soluzioni 
che in passato, con adeguati paletti, venivano montate agli incroci, “amiche e sostegno dei 
triestini temerari che se ne vanno a spasso nei giorni di vento”. Una breve immersione nelle 
arti visive e letterarie con opere che rappresentano e raccontano la Bora – citazioni compre-
se –, per poi scoprire quando il vento ha soffiato più forte che mai: era il 1954, e le raffiche 
raggiunsero il record di 171 km all’ora. Tra cartoline e pagine di giornali, si scopre anche 
della sorprendente deriva dell’Ursus, enorme gru navale che un bel giorno di pochi anni fa 
ha deciso di scardinare gli ormeggi e di seguire il refolo, direzione Capodistria. L’Ursus è 
stato riacciuffato, ma il ricordo di quella visione sconvolgente è ancora vivissimo. 

Tanti gli oggetti che si scovano negli angoli dell’antro: antichi anemometri, pubblicazioni 
antiche e moderne, qualche strano aggeggio giocoso – tra cui un minaccioso “spara-aria” 
-, riproduzioni di mulini a vento, ferri da stiro che, inseriti nelle cartelle, zavorravano leggeri 
bambini e permettevano loro di tornare a casa dopo la scuola senza volare via, e ancora 
“rottami urbani colpiti e vinti dalla furia della Bora”.

E i bambini d’ogni età usciranno da questo bizzarro museo con una girandola in mano, 
costruita al momento, ma soprattutto già un po’ innamorati, o quantomeno affascinati, da 
un vento che sa essere impetuoso, ma anche gentile, come la Bora che mi ha accolta sulle 
rive, in quell’incanto di Trieste, a metà novembre.

From the ethereal first clues we pass to the very concrete “Bora strings”, ingenious solutions 
that in the past, with appropriate posts, were mounted at intersections, “friends and support 
of daring Triestines who go for a walk on windy days”. A brief immersion in the visual and 
literary arts with works that represent and tell the Bora – including quotations -, and then 
discover when the wind blew stronger than ever: it was 1954, and the gusts reached a re-
cord of 171 km per hour. Among postcards and pages of newspapers, one also discovers 
the astonishing drift of Ursus, a huge naval crane that one day a few years ago decided to 
undermine the moorings and to follow the flow, towards Capodistria. The Ursus has been 
caught again, but the memory of that shocking vision is still very much alive.

Many objects found in the corners of the antrum: ancient anemometers, ancient and modern 
publications, some strange playful contraption – including a menacing “shoot-air” -, repro-
ductions of windmills, irons that, inserted in the folders, they lightened children and allowed 
them to go home after school without flying away, and still “urban wrecks hit and beaten by 
the fury of Bora”.

And children of all ages will come out of this bizarre museum with a whirlwind in their hands, 
built at the moment, but above all already a little in love, or at least fascinated by a wind that 
knows how to be impetuous, but also kind, like the Bora that He welcomed me on the banks, 
in that enchantment of Trieste, in mid-November.
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