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Libri «Walkabout», elegante volume illustrato da Giacomo Mordacci

Gennari, il viaggio continua
Le peregrinazioni in Italia e all'estero dell'attore del «Due» da poco scomparso:
pagine affascinanti in cui il mondo viene narrato con profonda umanità
di Giuseppe Marchetti

N
on so se Giorgio Gennari
abbia mai letto il poema
di Lucrezio «De rerum
natura». Penso di sì. Mi
pare che lungo tutto l'as-

se del viaggio descritto (o cantato, o re-
citato, o declamato) in «Walkabout»
ora dedito da Fermo editore in una
suggestiva veste che unisce la pazienza
del grafico alla straordinaria suggestio-
ne del «commento visivo» di Giacomo
Mordacci per il quale le orme sfuggenti
sono anime vagabonde che finiscono
nei boschi, nei tramonti, nella sonorità
dei cieli e nei cupi e solitari paesaggi, lo
spirito di Lucrezio torni e ritorni più
volte. Ho parlato con Gennari, cercan-
do il suo volto oltre il fumo delle si-
garette, decine di volte di questo trat-
tato sulla vita. «Vedrai - mi diceva - che
libro strano ho scritto. Vedrai come ho
tentato la fortuna di narrare il viaggio,
di scriverlo, di renderlo palpabile come
un oggetto». E' davvero così. Ora, il vo-
lume di Giorgio è qui, ma lui è partito
per l'ultimo viaggio. Ci siamo stretti la
mano pochi mesi fa, quando assieme
progettavamo l'ultima edizione del
Parma Poesia Festival, avremmo dovu-
to vederci ancora, ma il destino aveva
deciso altrimenti e per lui Atropo s'ac-
cingeva a tagliare lo stame. E però, ma-
gnificamente, il suo viaggio continua, e
«Walkabout» (che si può tradurre al-
meno con un passabile «Camminare
intorno») è la trepida testimonianza di
una tale realtà. Il libro (in vendita alla
libreria Fiaccadori) è un diario e un ro-
manzo allo stesso tempo; ma queste
definizioni contano poco o nulla. «Wal-
kabout» è scritto dentro ed è una storia
circolare che pian piano cerca di pos-
sedere la terra. Un uomo solo vi cam-
mina e la sua storia «è una storia vera
finché dura il racconto», poi diventa
nostra, di tutti, pubblica insomma co-
me l'assunto di una indagine filosofica
che ci preme di penetrare e di posse-
dere. Gennari ha camminato per il
mondo anche solo prendendo un treno
che percorresse il tratto (o, come di-
cono i ferrovieri, la tratta) Bologna Par-
ma e viceversa, trovandosi ora in pae-
saggi che ricordano le periferie di Si-
roni, ora in più spirabili aure, cioè in
un mondo di percezioni che col viaggio
comunemente inteso nulla hanno più a

che fare, divenendone la contemplazio-
ne filosofica e strutturale, il nervo se-
greto insomma, non più la superficie.
«Walkabout» è dunque davvero uno
squarcio di «De rerum natura», un'o-
pera di conoscenza, il filtro prezioso
della memoria che si raccorda conti-
nuamente al male e al bene di vivere
per esprimerne i significati camminan-
dovi intorno. Si potrebbero fare lun-
ghissime citazioni, la cultura letteraria
e teatrale di Gennari ne fornisce tan-

Sogno e realtà Una delle illustrazioni del libro. A destra, Giorgio Gennari, scomparso a 64 anni lo scorso giugno.

La scena e i versi
Direttore del
Teatrofestival Parma,
era una colonna del
ParmaPoesia Festival

I più venduti A cura della libreria Feltrinelli
via Repubblica a Parma

NARRATIVA ITALIANA a Parma

1. Camilleri-Lucarelli.Acqua in bocca.Mi -
nimun fax.
2.Pennacchi.Canale Mussolini.Mondadori
3.Camilleri.La caccia al tesoro.Sellerio

NARRATIVA STRANIERA a Parma

1.Nicholls.Un giorno.Neri Pozza
2.Coe.I terribili segreti di Maxwell Sim.Fel-

trinelli
3.Simenon.Maigret è prudente.Adelphi

SAGGISTICA a Parma

1.Fasanella.Intrigo internazionale. Chiare
lettere

2.Aprile.Terroni.Piemme
3.Gallo.Così in terra così in cielo.Mondadori

VARIA a Parma

1.Patti Smith.Just Kids.Feltrinelli
2.Felicità in questo mondo. Ist. Buddista

Soka Gakkai
3.Carr.E' facile smettere di fumare.EasyWay

NARRATIVA ITALIANA in Italia

1.Camilleri-Lucarelli.Acqua in bocca.Mini-
mum Fax

2.Pennacchi.Canale Mussolini.Mondadori
3.Camilleri.La caccia al tesoro.Sellerio

NARRATIVA STRANIERA in Italia

1.Cornwell.Il fattore Scarpetta.Mondadori
2.Cooper.Il libro delle anime.Nord
3.Deaver.Il filo che brucia.Rizzoli

SAGGISTICA in Italia

1.Socci.Caterina.Rizzoli
2.Saviano.Gomorra.Mondadori
3.Aprile.Terroni.Piemme

VARIA in Italia

1.Parodi.Cotto e mangiato.Vallardi
2.Byrne.The secret.Macro Edizioni
3.Carr.E' facile smettere di fumare se sai

come farlo.EWI

Letti per voi

Francesco
Monaco

A
Maxwell Sim non basta chia-

marsi come la card dei cellulari
per essere in contatto con il (suo)

mondo. Anzi, a 48 anni, perfetto pro-
totipo di un rappresentante (di commer-
cio) della middle-class massacrata dalla
crisi economica, il protagonista dell'ul-
timo romanzo di Jonathan Coe è più che
mai scollegato dalla vita e dagli affetti: la
disillusa moglie Caroline lo ha lasciato
portando con sè la figlia adolescente Lu-
cy, con cui scopre di non riuscire più ad
avere un dialogo, l'introverso padre (e
poeta mancato, nonché custode dei «ter-
ribili segreti» del titolo) è andato a vivere

in Australia, la madre è da tempo morta
di cancro e il suo miglior amico gli ha
tolto il saluto dopo un «incidente» in
vacanza. In quanto al lavoro di addetto
alla clientela di un grande magazzino -
posto sicuro ma tutt'altro che gratifican-
te - è lui a decidere inopinatamente di
lasciarlo per andare a vendere spazzolini
da denti ecologici alle isole Shetland. Se
mai ci arriverà... C'è tutto lo smarrimento
dell'uomo moderno, incapace di adattar-
si ai cambiamenti che hanno sconquas-
sato anche la società britannica, in «I
terribili segreti di Maxwell Sim» (Fel-
trinelli, 358 pagg.), amara e sarcastica

parabola di un fallimento generazionale,
racchiusa tra due immagini opposte: l'e-
roe positivo (il navigatore Chichester, la
cui impresa segnò l'infanzia di Maxwell)
e quello negativo, un suo emulo che in-
vece fallì, tentò invano di barare e im-
pazzì in mezzo all'oceano. Inevitabile che
il piano inclinato di Sim venga risucchia-
to dal fantasma di quest'ultimo, via via
che il suo viaggio verso Nord lo porta a
confrontarsi con un passato che ha molto
(troppo) da svelargli e che lui affronta in
compagnia di un altro navigatore - il sa-
tellitare della sua Toyota Prius aziendale
- della cui voce femminile finisce però per

innamorarsi... Ancor più ironico che nei
suoi precedenti romanzi, ma sempre
«politico» (come quando descrive, attra-
verso la metafora delle scommesse sui
cavalli, lo spietato meccanismo attuato
dagli speculatori finanziari), Coe sembra
sul punto di concedere una chance a Ma-
xwell Sim, quasi a voler condividere la
solidarietà dei lettori verso questo «uo-
mo senza qualità». Salvo poi decidere,
con cinismo, che non c'è più (s)cam-
po...�

�I terribili segreti di Maxwell Sim
Feltrinelli, pag. 363, €18,00

Cultura
«Il destino mescola le carte,

ma siamo noi a giocarle»
Arthur Schopenhauer

IRONIA, DISAGIO
E CRITICA SOCIALE
NEL ROMANZO
DI COE «I TERRIBILI
SEGRETI
DI MAXWELL SIM»

Giorgio Ferrari

OMBRE ROSSE.

IL CASO ROSENBERG

E LA GUERRA FREDDA

Book Time

pag 189

16,00 euro

� In America il secondo dopoguerra è
soprattutto Red Scare, paura dei rossi e
del comunismo, vissuto dai gruppi di
sinistra come utopia fondante, miraggio
di salvezza. Una curata descrizione in
sottofondo e in primo piano i
protagonisti: i coniugi Rosenberg, che
suggellano nella morte e nella fedeltà
estrema il loro sodalizio. Accusa e difesa,
infine giudizio. Ancora oggi non è così
immediato il giudizio sul ruolo di due
imperfette spie. Inequivocabile, invece, il
giudizio sulla pena di morte e sulle sue
tribali modalità, descritte con dura
lucidità da Giorgio Ferrari.

Lo scaffale

Frank Sargeson

QUELL'ESTATE

Tranchida

pag 101

12,50 euro

� A piedi raggiunge il treno per la
città. Ha lasciato un lavoro e la
fattoria dei due contadini anziani che
lo hanno accolto e lo hanno avuto alle
loro dipendenze. Ora Bill è un uomo
libero. La vecchia gli regala una
sterlina d’oro. Con sé porta l’ansia dei
giovani di raggiungere il futuro,
nonostante non si sappia dove sia e
che cosa sia. In città trova a fatica un
lavoro, una camera dove dormire e un
amico. Un romanzo sospeso nel
tempo, nel vuoto della solitudine che
va e che viene. Alta prova letteraria
dell’autore neozelandese.

Felice Cultrera

IL TESORO

DI SANTA PAOLA

Med

pag 350

19,00 euro

�Catania, anni Settanta del secolo
scorso. Personaggi a forte
caratterizzazione per una storia
simbolica che riassume nella finzione
del romanzo atmosfere e situazioni
più o meno identificabili. L’autore si
richiama alla creatività. Ma è molto
difficile, distinguere la realtà dalla
fantasia. A fronte di descrizioni
ambientali colte da una penna dal
tratto deciso e definite con lucida
consapevolezza. Una testimonianza
importante sull'evoluzione di nuove
forme di criminalità, che superano i
vecchi codici di comportamento delle
cosche mafiose.

Alex Bellini

IL PACIFICO A REMI.

I MIEI TRECENTO GIORNI

DA SOLO SULL'OCEANO

Longanesi

pag 151

14,60 euro

�Per lungo tempo ha avuto il mare
negli occhi, dopo avere messo i piedi
sulla terra ferma. Dopo trecento giorni
di solitudine, su una crosta d’acqua
scura imperlata dalla schiuma delle
onde. Una traversata in solitudine di
nuova generazione. In contatto con i
giornalisti del programma radiofonico
Caterpillar, con la voce che rimbalza
per il cielo quando parla con la
moglie. Per uno che ha solo il cielo
stellato sopra di sé, una voce significa
terra. Una grande esperienza di vita e
di solitudine attraverso il Pacifico, dal
Perù all’Australia.

Letteratura «Poesie per Emma»

Infinito tramonto
nei versi d'amore
di Thomas Hardy
Il narratore di «Tess dei
d'Urberville» è stato anche
uno di migliori poeti
di fine '800 e inizio '900

Stefano Lecchini

II Una delle vergogne della nostra edi-
toria è l’oblio in cui è stato confinato il
corpus poetico di Thomas Hardy: un
corpus - come ben sapeva, oltre a Mar-
cel Proust, Attilio Bertolucci, che del
grande narratore inglese fu innamo-
rato cultore - del tutto incapace di sfi-
gurare anche di fronte a opere in prosa
come «Via dalla pazza folla», «Tess dei
d’Urberville» o «Jude l’Oscuro», au-
tentici capolavori del romanzo tardo
vittoriano.

L’unica vera antologia pubblicata in
Italia della lirica hardiana risale all’or -
mai lontano 1968 (e sarebbe ora che
Guanda la ristampasse).

Dopo Passigli, anche Marsilio sem-
bra però oggi invertire la tendenza,
mettendo sul mercato, per le cure di
Gilberto Sacerdoti (che è a sua volta
ottimo poeta in proprio), queste «Poe-
sie per Emma», ossia il canzoniere che
il bardo del Dorset - vissuto dal 1840 al
1928 senza abbandonare, se non per
un breve periodo, questa contea - de-
dicò in morte alla moglie (siamo nel
1912): e che Montale, rimasto vedovo,

giudicava tra i frutti supremi della li-
rica d’Occidente. Il microcosmo del
Wessex, ove si replica e miticamente
reinventa, per la pagina, il Dorset, è
retto dalla più ferrea necessità, nei mo-
di di una tremenda, inarginabile forza
centrifuga: giacché il Tempo - questo
Signore Assoluto - precipita in cenere
ogni nostro desiderio di consistere.
Hardy ama e «sente» profondamente
la Natura - le erbe, gli alberi, le rose - del
suo Wessex; ma la Natura è incom-
mensurabilmente altro da noi: muore
e rinasce, sfiorisce e si rigenera - nostro
unico destino è invece la caduta senza
fine. Così Hardy non può non amare
anche i ritmi delle ballads popolari,
che diventano la stoffa dei suoi metri:
perché sogna che lì, in quelle scansioni
naturali, qualcosa possa essere dav-
vero salvato dalla perdita.

Lo stesso sogno ritorna con Emma,
che Hardy ora rimpiange - malgrado
l’incanto di tanti momenti - di non aver
amato in vita abbastanza: ma la dol-
cezza straziata di queste cadenze ci
mostra un poeta disperatamente ri-
volto verso un passato di luce - mentre
ormai Emma è soltanto un infinito tra-
monto, o un fantasma nascosto in at-
tesa lungo i viottoli che un tempo per-
correvano insieme -, al quale nessuna
parola potrà ridare la vita.�

�Poesie per Emma
Marsilio, pag. 199, €14,00

Narratore e poeta Thomas Hardy (1840-1928).

tissime e il «viaggio» ne raccoglie a pie-
ne mani quasi aspirandole dai sotter-
ranei del tempo e della memoria antica
per confrontarle con un presente che
Gennari identifica, ad un certo punto
del proprio racconto, con «il treno che
negli anni '30, in Italia, entrò in una
galleria e non ne uscì. O, meglio, di tan-
to in tanto se ne esce in altre gallerie,
ma in diverse parti del mondo anche
separate dagli Oceani». Metafora sor-
prendente, questa, proprio degli effetti
del racconto e del suo camminare at-
torno all'esistenza. Che è, per Giorgio,
esistenza di teatrante, di poeta e di uo-
mo curioso, e persino di storico. Però
sempre a modo suo, da navigatore ap-
parentemente distratto e invece ostina-
tamente presente, girando intorno e
dentro. Collegandosi e scollegandosi
dalla realtà (cosa essa sia, in verità, non
è dato saperlo!) il narratore percorre i
più diversi sentieri da esploratore fi-
losofo e da lettore avido lasciando or-
me dappertutto «come i preti in ge-
nere, nelle Rogazioni, nelle Processio-
ni, nelle Viae Crucis e in tutte le va-
rianti del maculato mondo mistico».
Anche questo c'è, come c'è l'Appen-
nino di Malerba (Luigi Bonardi), co-

me ci sono i luoghi del mito e i mondi
lontani delle Americhe del Nord e del
Sud dei secoli passati e del presente.
Ecco il «bisogno assoluto» di Giorgio
di raccontare, di farsi diligente refe-
rente di quel teatro della vita che
sempre l'attrasse e lo commosse pur
senza sentimentalismi e crepuscola-
rismi, ma con il sorriso dell'attore che
sa d'interpretare una parte, la sorte di
un personaggio, l'idea di un cervello
che pensa. «Walkabout» è il roman-
zo, dunque, di un figlio del secolo, il
grande libro dei sogni e della povera
ma esaltante verità d'ogni giorno, co-
me quella di fine d'anno che chiude la
storia di un crescendo surreale di
scoppi, di risa, di feste di interni sof-
focanti silenzi dedicati a Levi-Strauss
«che ha compiuto il passaggio» tiran-
dosi fuori dalla festa «tra vivi e mor-
ti». Un addio cosciente, che Gennari
fa proprio a suggello della meditazio-
ne: un addio al punto da cui partire e
a cui arrivare senza mai perdersi d'a-
nimo sull'orlo della luce e sull'orlo del
buio, ma con un immenso amore.�

�Walkabout
Fermoeditore, pag. 120 € 120,00

A cura dI Francesca Dallatana


