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Danilo Coppe, uno dei massimi esperti di
demolizioni con la dinamite, racconta la sua
vita avventurosa e la passione per il rischio

nata guardando un film con Yves Montand
ANDREA CASTANINI

PRIMO non uccidere, secondo non uccidersi, terzo
non fare danni, settimo ricordare sempre che
l’esplosivo rompe dove lo metti. Sono quattro dei
dieci comandamenti del bombarolo secondo Danilo
Coppe, l’uomo della dinamite. Quarantasette anni,
esperto di esplosivi, geotecnico minerario (ma con
una laurea anche in Scienze politiche), fondatore
della società Sieg di Parma, Coppe è l’autore di quasi
tutti i più importanti abbattimenti controllati avve­
nuti in Italia negli ultimi vent’anni. Sotto i colpi dei
suoi candelotti si sono accasciati giganti residenziali
come le Vele di Napoli e reperti di archeologia indu­
striale come il silo granario di Ponte Parodi, a Geno­
va. Si sono arresi ponti sul Po e alberghi storici come
ilSavoiaExcelsiordiRimini,doveeranodicasaFelli­
ni e De Sica. E ogni volta per Coppe è stata una sfida
contro se stesso, la burocrazia e soprattutto contro
quella forza dirompente che rischia di fregarti pro­
prio quando pensi di averle messo le briglie. Un po’
come in Vite Vendute, il film che da ragazzo ha segna­
to la vita di Danilo Coppe: la storia di quattro camio­
nisti che devono trasportare un camion carico di ni­
troglicerina attraverso una interminabile strada dis­
sestata. Protagonista? «Yves Montand, l’ho rivisto
tante di quelle volte…».

Basta un film, a volte, a decidere un destino. Nel
caso di Danilo Coppe ce ne sono voluti due: nella
playlist è presente anche Hellfighter, in cui John
Wayne spegneva con l’esplosivo pozzi di petrolio in­
cendiati. E poi un reportage. «Mi ricordo un docu­
mentario della tv dei ragazzi, alla fine anni Sessanta.
MostravaglispecialistichenegliStatiUnitifacevano
crollare gli edifici. Mi sembrò una cosa da supere­
roi». Ora, dopo venticinque anni, Coppe ha deciso di
passare dall’altra parte e raccontare lui cosa si prova
a giocare con l’esplosivo. Il libro si chiama “Dynami­
te stories” (sottotitolo: “Credo di fare il mestiere più
antico del mondo”), è edito dalla Fermo e si può ordi­
nare online, sul sito www.fermoeditore.it. E già dalla
confezione si capisce qualcosa della personalità del­
l’autore. Perché il libro è contenuto in una scatola di
legno, ad apertura scorrevole, copia in scala delle
cassette di candelotti esplosivi, mentre la copertina
è un’illustrazione animata, di quelle da libro da bam­
bini. Inclinandola, si vede un palazzo prima in piedi

e poi un istante dopo. La parte fotografica è curata,
anche se non si può parlare di un libro illustrato. E
neppure di un’autobiografia. Piuttosto, un’antologia
di ricordi. Una dietro le quinte di quel grande effetto
speciale che è l’abbattimento di un edificio.

Prendi il capitolo delle Vele di Secondigliano. È il
1999 quando Coppe viene chiamato a intervenire do­
po il clamoroso fiasco in diretta tv di un suo concor­
rente. In quella prima occasione, due anni prima, il
primo dei due colossi progettati da Morandi restò in
piedi nonostante fosse imbottito di esplosivo. Per­
ché? Coppe va a dare una prima occhiata, e scrive nei
suoi appunti. «Le Vele sono vere e proprie gabbie
d’acciaio intonacate. Le armature di ferro sono di­
mensionateinmododafarleresistereaunterremoto
dell’ottavo grado della scala Richter». Poiché sotto il
caschetto del dinamitardo batte un cuore romantico,
Coppe aggiunge anche altre notazioni, meno tecni­
che. «All’ingresso della Vela G è appostata una bam­
bina di non più di dodici anni, con minigonna jeans,
camicia scollata, un trucco pesante e patetico in viso.

Mi fa un segno ammiccante. La ignoro. Questo posto
è proprio da demolire». Già, ma come fare? Notti di
calcoli e schemi, progetti stracciati. Poi l’illumina­
zione. Il gigante di cemento armato non può crollare,
ma si può solo ribaltare, come un pugile ko. «Ma per
farlo bisogna minare quattro piani invece di due».
Serviranno quattromila cariche esplosive, innestate
in poche ore perché, per legge, gli esplosivi possono
essere fatti brillare solo dall’alba al tramonto. Un at­
timo prima di schiacciare il pulsante, Coppe vede un
furgone. Controlla, scopre che c’è dentro una teleca­
mera collegata direttamente con il municipio. Il sin­
daco,perpauradiunaltrofiasco,nonsierapresenta­
to, ma non voleva perdersi lo spettacolo.

Coppe, sposato con una figlia, è cintura nera di ka­
rate, rocciatore, speleologo, sommozzatore. Ma an­
che docente universitario, autore di oltre quaranta
pubblicazioni scientifiche, tra cui un manuale per
l’usodiesplosivinell’ediliziacheèdiventatoun“best
seller”. Anche per questo chiamano lui, quando un
lavoro è troppo complicato. In Marocco, per consen­
tirgli di rimuovere una frana, hanno dovuto intito­
largli una legge, modificando le norme che vietavano
agli stranieri di maneggiare esplosivi. A Genova han­
nochiamatoluiperabbatterelacasermadeivigilidel
fuoco di corso Quadrio, a pochi metri dalle case del
centro storico e dalla Sopraelevata, ma anche per
cancellare la prima fabbrica fordista della storia in­
dustriale italiana, il capannone della Taylor & Pran­
di” di Sampierdarena, dove nacque l’Ansaldo. Per
non parlare del silo di Ponte Parodi, nel porto di Ge­
nova,fattocrollarea“fettine”, primadelG8del2001.
«Ma non mi sento Superman – giura ­ anzi, preferi­
sco Batman, uno che non ha superpoteri ma affronta
i pericoli grazie alla tecnologia e alla preparazione».

Quello che a Batman non capitava mai, nei giorna­
lini che Danilo leggeva da ragazzo, era di trovarsi ad
affrontare Lady Burocrazia, il nemico che l’uomo
della dinamite teme di più. Leggendo il libro di Cop­
pe si capisce che tutto ciò, non riesce a cancellare il
fascino del momento più bello, quell’istante inter­
minabile di silenzio tra i tre suoni di tromba che an­
nunciano ogni demolizione controllata e il clic del
bottone che innesca il detonatore. Un istante che se­
para il giusto dallo sbagliato, il successo dal fallimen­
to, il silenzio dal rumore. Poi vengono il boato, la ter­
ra che trema, il fumo che si alza e la nuvola di polvere
di cemento che invariabilmente sommerge cose e
persone. «Il familiare profumo della dinamite esplo­
sa mi inebria come sempre», annota Coppe a margi­
ne dell’abbattimento della caserma di corso Qua­
drio. E sembra la battuta resa celebre da Robert Du­
vall in Apocalipse Now (“Mi piace il profumo del na­
palm al mattino”). Anche da questo si capisce che il
lavoro di dinamitardo non conosce noia. «No nel mio
lavorolaroutinenonèmaientrata.Comeloso?Sem­
plice, ho ancora le dieci dita delle mani».
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“O PAROLE, quanti delitti si co
mettono in vostro nome!” scrive­
va Eugene Ionesco. Che, detto
meglio, sarebbe lo stesso con­
cetto espresso da Nanni Moretti
in “Palombella Rossa”, “le parole,
le parole sono importanti”. Se
possibile, oggi sono più impor­
tanti che mai, in un mondo fonda­
to sul talk show, sulla dichiarazio­
ne, sul commento universale e in­
terminabile dei blogger e dei dia­
loghi collettivi di Facebook.

A chi non è capitato, ascoltan­
do il politico o sedicente esperto
propinarci il solito indigeribile
pastone su libertà, mercato, fles­
sibilità come su etica, sicurezza,
comunicazione, di pensare: ma di
cosa diavolo stai parlando? Ovve­
ro: conosci il significato delle pa­
role che stai usando?. In questi
deprimenti, e sempre più fre­
quenti, momenti sorge sponta­
neo un accorato appello all’uso
dei vocabolari, magari etimologi­
ci, alla consultazione di enciclo­
pedie, anche tascabili, senza pre­
tendereilricorsoaiclassici,alme­
no un’occhiatina a Wikipedia.

Ma non c’è speranza, le parole
diventano clave e la menzogna
impera. Chi
combatte
questa logica
viene espulso
dall’agone
mediatico co­
me portatore
insano di
“inutili e te­
diosi distin­
guo”, che sa­
rebbe il nuovo
modo di defi­
nire la parola,
appunto, ra­
gionamento.
A questa dia­
bolico mecca­
nismo si sono
sottratti un
gruppo di in­
tellettuali:
MauroBarbe­
ris, Alessan­
dro Dal Lago,
Michele Mar­
chesiello,
Corrado Oco­
ne, Pierfran­
co Pellizzetti,
che dall’otto­
bre 2008 al
novembre
2009, sul Se­
colo XIX, han­
no tenuto la
rubrica “Le
parole del
tempo”, un vocabolario delle idee
correnti che ne spiegava l’origine
e ne svelava gli usi propagandisti­
ci. I loro lemmi, una sessantina,
che variavano da Altro a Valori, da
Evoluzione a Laicità, da Regime a
Star system, sono ora diventati
un volume, edito da Manifestoli­
bri (175 pagine, 18 euro) con lo
stesso titolo della rubrica.

Ne è venuto fuori un manua­
letto di igiene verbale, ma anche
politica, a difesa della salute pub­
blicadalcontagiodellaneolingua,
paventata da Orwell in “1984”. “É
successo” scrive Ocone “che al­
cune parole usate dapprima in
modo aperto e spregiudicato, do­
po un po’ hanno finito per indica­
re tutto e il contrario di tutto,
compreso significati completa­
mente opposti a quelli originari”.
Il libro sarà presentato oggi alle
18 al teatro Sacco di Savona, via
Quarda Superiore, dal giornalista
del Secolo XIX Roberto Onofrio e
da Marco Barberis, Michele Mar­
chesiello e Pierfranco Pellizzetti
galletta@ilsecoloxix.it
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IL LIBRO

E la neolingua
dei talk show
cambiò senso
alle parole

Due opere di Coppe: il silo di Ponte Parodi, a
Genova e, sopra, le Vele di Secondigliano
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Non
uccidere

Rispetta
le leggi

Non
fare danni

Non
ucciderti
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Ottieni
il risultato
progettato

Non sprecare
soldi

Ricorda che
l’esplosivo
rompe dove
lo metti

Cerca sempre
la superficie
libera

9Segnala
i difetti
degli esplosivi

George Orwell

VADEMECUM
Una

rubrica del
Secolo XIX
diventa un
dizionario
delle idee

Eugène Ionesco

10Non essere
geloso
della tua arte


